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Предисловие 


Если вам подают кофе, то не старайтесь 
искать в нем пива. 
А. П. Чехов 


В этой книге разговор пойдет о разном — об энергетике и ее не- 
легких проблеммах, об уже зрелой науке электрохимии и совсем «зе- 
леных» научных направлениях: биоэнергетике (как живая клетка об- 
ходится без электростанций) и электрокатализе (новейшая ветвь ка- 
тализа) Будут обсуждены животрепещущие вопросы: что мешает 
приходу электромобиля, почему футурологам так трудно написать сце- 
нарий нашего Завтрашнего Дня. Тропами лилипутов читатель попа- 
дет в Страну Пор. Расскажет эта книга и еще о многом, многом дру- 
гом. А объединяют все это многоцветье тем, скрепляют их, вяжут в 
единый узел электрохимнческого толка технические устройства, по- 
лучившие название топливных элементов. 

Автор книги — электрохимик, успехи и заботы этой науки ему 
наиболее близки и наиболее его волнуют. И он хочет напомнить чи- 
тателю тот факт, что уже почти два столетия различные электрохи- 
мические генераторы тока — гальванические элементы, электрические 
аккумуляторы — снабжают людей электроэнергией. Делали они это 
и тогда, когда современных тепловых электростанций — ТЭЦ, ГЭС, 
ГРЭС — не было и в помине. 

Но даже тогда (конец ХІХ века), когда тепловые станции появи- 
лись и по-новому решили проблему энергообеспечения, возиикали 
справедливые мысли о том, что самую важную из проблем техники — 
проблему получения энергии — можно решить и другим, электрохи- 
мическим путем. 

Иречь тут шла именно о топливных элементах, о том, что не- 
обходимо на их основе создать особую «электрохимическую энерге- 
тику», что с ее помощью с очень малыми тепловыми потерями, с кпд 
(современные данные), приближающимся к 70—80 процентам (кпд 
лучших тепловых и атомных электростанций лишь 30—40 процентов), 
химическую энергию топлива — угля, нефти, горючего газа — можно 
будет непосредственно преобразовывать в электричество. 

Заманчиво? Несомненно. Однако техника начала нашего века 
выбрала иной, менее совершенный путь. Причины? Сыграли роль 
экономические —в частности, дешевизна нефти — и эксплуатацнон- 
ные и многие другие соображения (обо всем этом будет подробно 
рассказано в книге). 

Но ничто не вечно под Луной! Сейчас, когда органическое топ- 
ливо быстро дорожает и запасы его на планете истощаются, основан- 
ная на тепловых машинах энергетика переживает серьезный кризис. 

К счастью для человечества, энергетическую эстафету подхватил 
Атом. Атомная энергетика у нас в стране развивается невиданны- 
ми темпами. Но является ли она окончательным решением всех энер- 
гетических проблем? Вряд ли. Недаром физики так настойчиво пыта- 
ются овладеть термоядерной энергией, неспроста делаются попытки 
строить на земле солнечные злектростанцни, хотя они еще и очень 
дороги, подумывают и о сооружении гелиоэлектростанций в космосе. 
Имеются большие резоны для использования тепла земных недр. Эко- 
логические— забота об охране окружающей среды, экономические и 
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некоторые другие соображения заставляют энергетиков всемерно рас- 
ширять спектр энергетических установок. 

Вот характерные слова, сказанные одним из ведущих энергети- 
ков нашей страны, академиком М. А. Стыриковичем: 

«Сейчас в энергетике появляется много свежих идей, и надо очень 
внимательно относиться к их рассмотрению. При этом очень важно не 
ограничиваться общими оценками, реже употреблять слово «очевид- 
но», которым часто маскируют отсутствие аргументации, а попытать- 
ся подойти к проблеме с серьезной количественной технико-экономи- 
ческой оценкой». 

Все говорит за то, что климат наших дней благоприятствует при- 
ходу и электрохимической энергетики, о которой ученые впервые за- 
товорили еще 90 лет назад. Ведь эта энергетика экологически чиста, 
высокоэффективна, позволяет создавать замкнутые циклы по перера- 
ботке вещества и топлива, здесь можно комплексно использовать сы- 
рђе, такие электростанции можно строить непосредственно в крупных 
городах и т. д. ит. д. 

Подчеркнем: речь идет не просто о химических источниках тока, 
всех этих столь незаменимых для автотранспорта, электротехники и 
радиоэлектроники автономных устройствах, которые сейчас выпуска- 
ются в мире в неимоверных — десятки миллиардов штук в год! — 
количествах, обо всем, что получило название Малой энергетики. Нет, 
мы говорим об энергетике Большой. Именно в ней электрохимическая 
энергетика на топливных элементах хочет получить все права граж- 
данства. И уже в ряде стран начато строительство первых пробных 
электростанций мощностью в 5 МВт. 

В деле создания все более совершенных топливных элементов, 
в подыскании для них достойного места в Большой энергетике зас- 
луги русских и советских ученых очень велики. Созданная в нашей 
стране академиком А. Н. Фрумкиным (1895—1976) школа электрохи- 
миков лидирует в мировой науке. Сам Фрумкин отдал электрохими- 
ческой энергетике многие десятилетия своей жизни. 

Сейчас в СССР координатором всех работ по этой проблеме яв- 
ляется созданный в 1980 году научный совет по электрохимии Отде- 
ления общей и технической химии АН СССР, его возглавил академик 
Я. М. Колотыркин. Головным по теоретическим проблемам является 
Институт электрохимии АН СССР. Технико-производственные вопро- 
сы решаются во многих прикладных институтах, находящихся в раз- 
ных городах нашей страны, но ведущим здесь является Всесоюзный 
научно-исследовательский НЫ источников тока (ВНИИТ), им 
руководит член-корреспондент АН СССР Н. С. Лидоренко. 

Первых специалистов по электрохимической энергетике недавно 
начал выпускать Московский энергетический институт. 

Но эта книга рассказывает не только о полной драматизма и 
превратностей, взлетов (топливные элементы уже побывали в космо- 
се, добрались они и до Луны!) и неудач электрохимической энергети- 
ке, когда топливные элементы обходили их более могучие и удачли- 
вые конкуренты. В книге показано еще, как замечательная научно- 
техническая идея топливных элементов оказалась созвучной самым 
сокровенным мыслям других областей науки и техники (к примеру, 
четко обозначились параллели — структурные и функциональные — 
между топливным элементом и зеленым листом). 


Глава 1, 


историческая: о падениях и взлетах, которые претерпело техническое 
устройство, получившее позднее несколько неуклюжее название — 
топливный элемент 


Холодное горение 


Бесконечные явления, которые представ- 
ляются нам в настоящее время новыми, бы- 
ли предметом размышлений и опытов преж- 
них исследователей, и, с другой стороны, в 
старой литературе заключены бесконечные 
наблюдения и мысли, которые могут вос- 
креснуть к новой жизни... 


В. Оствальд, 1896 


Рассказывают... 

Однажды Фарадей читал лекцию об электромагнит- 
ной индукции. После эксперимента с вращением магнита 
вокруг прямого провода с током одна любознательная 
дама задала вопрос: 

— Господин профессор, даже если вы и достигнете 
того, о чем говорите, то какой в этом прок? 

— Мадам, — ответил ученый, — можете ли вы мне ска- 
зать, какой прок от новорожденного ребенка?.. 

Увы! Не всякое значительное научное открытие ока- 
зывается таким везучим: на явлении электромагнитной 
индукции покоится теперь вся электротехника и многое 
иное, что прочно вошло в бытие современного человека. 
В этом смысле топливный элемент (а именно о нем сей- 
час пойдет речь) можно смело сравнить с миной замед- 
ленного действия. «Взрыв» состоялся лишь спустя пол- 
тора столетия после открытия. Только тогда (в наши 
дни) достоинства топливного элемента заговорили о себе 
в полный голос. 


ОТКРЫТИЕ ГРОВА 


ГРОВ (1811—1896) *, английский электрохимик, адвокат по про- 
фессии, закончил Оксфорд в 1835-м. Слабый здоровьем, он не поже- 
лал заниматься адвокатурой, предпочел тишину кабинета и занятия 
джентльмена-экспериментатора. Изобретенный им в 1839 году «эле- 
мент Грова» сделал его членом лондонского Королевского общества. 


* Другое написание фамилии по-русски — Гроув, 
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Гров был ярым сторонником закона сохранения энергии (видимо, по- 
этому в справочниках он всюду значится как английский физик), 
профессорствовал в лондонском Королевском институте. В зрелые 
годы здоровье Грова окрепло настолько, что он вернулся к адвокат- 
ской деятельности. В 1871 году был назначен судьей, а год спустя 
возведен в рыцарское достоинство (кпіећі, род личного дворянства 
с титулом «сэр»). 


Сейчас, когда наука требует долгого обучения, доро- 
гостоящего оборудования, коллективных усилий и мно- 
гого иного, нам трудно себе это представить: профессио- 
нальный юрист, успешно (в часы досуга!) подвизающий- 
ся на ученом поприще. И даже внесший значительный 
вклад в исследования. 

Да, днем заседания в суде, дела клиентов. А по вече- 
рам, сбросив судейскую мантию, Уильям Роберт Гров 
отдавал свой досуг любимой науке — электрохимии. 
И занятия эти шли столь успешно, что сейчас, собствен- 
но, помнят не юриста Грова, а Грова-электрохимика. 

В 1839 году в январском номере «Философского жур- 
нала» Гров описал опыт: стрелка гальванометра откло- 
нялась, когда его соединяли с двумя платиновыми полос- 
ками, полупогруженными в сосуд с разбавленной серной 
кислотой; одна полоска обдувалась водородом, другая — 
кислородом. 

Так был создан первый топливный элемент — водо- 
родно-кислородный... 

Итак, читатель, мы стоим у истоков долгой и слож- 
ной истории. Задержимся здесь, попробуем разобраться, 
что все-таки произошло. 

Прежде всего заметим, что открытие сделано было, 
видимо, случайно. Ведь целью Грова было произвести 
разложение воды (точнее, раствора серной кислоты) 
электрическим током на водород и кислород. 

То, что процесс может идти и в обратную сторону 
(водород и кислород, соединившись, образуют воду) и 
что при этом получается электрический ток, для Грова 
было явлением побочным. И сообщение об этом было 
помещено в постскриптуме к статье, как бы между про- 
ЧИМ. ; 

Не сразу ученый и его современники осознали: в нау- 
ке произошло событие значительное. 

Электрохимические элементы (батареи), генерирую- 
щие ток, были известны и до этого. Но в них «сжига- 
лись» довольно дорогие металлы: цинк, свинец, никель. 
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Насколько дешевле было бы электрохимически жечь 
водород, лучше — натуральный газ, еще лучше — уголь. 
Так же, как издревле человек привык жечь хворост и 
дрова. 

А ведь именно эту возможность, казалось бы, и пре- 
доставлял элемент Грова. В нем топливо (водород) сжи- 
галось (соединялось с кислородом) до конечного про- 
дукта — воды. И, что самое удивительное, человек впер- 
вые получал при сжигании обычного топлива не тепло, 
а сразу электрический ток. 

Однако опыты Грова не произвели тогда на ученых 
большого впечатления: слишком ничтожны были снима- 
емые с элемента токи. Элемент выглядел лабораторным 
курьезом, не более. Любопытно, занимательно, но прак- 
тического применения не имеет! 

Но постойте, мы совсем забыли: новорожденный тре- 
бует имени. 

Академик Владимир Александрович Фок как-то за- 
метил: «Эйнштейн, как и Колумб, сделал великое откры- 
тие, но неверно его истолковал. Об этом нам напоминает 
название «общая теория относительности», которое столь 
же мало подходит для теории тяготения, как название 
«Вест-Индия» для далеких от Индии островов». 

Вначале новинку окрестили «элементом Грова». Но 
затем, когда выяснилось, что сжигать можно не только 
водород, но и уголь, и другие топлива, было дано другое 
название: Ге]! се, что в переводе с английского на рус- 
ский и стало словами «топливный элемент». 

«Что значит имя? Роза пахнет розой...» Так сказал 
Шекспир. Так думают поэты. Ученые же и инженеры 
придерживаются несколько иных взглядов. Они требуют 
точности, чтобы в имени того или иного вещества, при- 
бора, явления были отражены их наиболее характерные 
свойства. 

В этом деле немецкий язык имеет явные преимуще- 
ства перед другими языками. Именно для него харак- 
терно слияние многих слов в одно, по поводу чего иро- 
низировал Марк Твен. Иные немецкие слова «так длин- 
ны,— писал он,— что видишь их в перспективе». Вот од- 
но из них: Сепега[5іааіѕуегогіпеіепуегѕаттіипреп, что 
означает, по мнению Марка Твена, «Общиепредставите- 
лейзаконодательнойпалатысобрания», а попросту «Сес- 
сии законодательной палаты». 
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Это свойство немецкого языка чрезвычайно удобно 
для образования научных и технических терминов. Вот 
пример. Слово 21пкајацђ — ип СПогкаигѕсһиКапѕігісһѕі- 
оНе в переводе с немецкого значит всего-навсего: «Мате- 
риалы для покрытия на основе цинковой пыли и хлори- 
стого каучука». И только! 

Но даже немцы (они нарекли топливный элемент 
именем ВгеппзюНеетеп{ — «элемент для сжигания ве- 
щества») не справились с задачей. Не смогли выявить, 
так сказать, квинтэссенцию, соль, суть этого замечатель- 
ного устройства. И это, видимо, не их вина: слишком 
сложной оказалась природа этого изобретения — мы убе- 
димся в этом дальше. 

Но так или иначе, плохо или хорошо, а дело было 
сделано: «дитя» получило имя. 


ЧТО ГОРИТ В ТОПЛИВНОМ ЭЛЕМЕНТЕ 


Яростное пламя клокочет в топке гигантского — вы- 
сотой с восьмиэтажный дом — парового котла электро- 
станции. А что такое пламя? В чем физическая сущность 
процесса обычного горения? 

Топливо (дрова в костре, разведенном туристами, 
уголь, нефть) состоит в основном из углерода. При го- 

ении его атомы теряют электроны; атомы кислорода 
а, необходимая компонента процесса горения), 
наоборот, приобретают их. Так в процессе окисления ато- 
мы углерода и кислорода соединяются в продукты горе- 
ния — молекулы углекислого газа. 

Этот процесс, изложенный здесь упрощенно, идет 
энергично: атомы и молекулы веществ, участвующих в го- 
рении, приобретают большие скорости, а это означает 
весьма значительное повышение их температуры. Они 
начинают испускать свет, появляется видимое нами 
пламя. 

Передача электронов при горении происходит хаоти- 
чески, неупорядоченно. Вся химическая энергия системы 
переходит в неполноценную (в смысле эффективности 
дальнейших преобразований) тепловую энергию. 

Горение — обмен электронов между атомами. А ведь 
электрический ток — тоже движение электронов, только 
упорядоченное. И вот возникает еретическая мысль: нель- 
зя ли так организовать горение, чтобы сразу получать 
электрический ток? Добиться управления движением 
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Злектродо- 


держатель 
И Пористый 
Лористый цилиндр 
цилиндр из никеля 
из целя 
Схема первого топливного Схематическое изображение 
элемента (из статьи Грова, демонстрационной модели 
1839): Сначала проводят элек- водородно-кислородного то- 
тролиз, в результате которого в пливного элемента 


перевернутых пробирках над 
платиновыми электродами соби- 
рается водород (ћу) и кислород 
(ох); если после электролиза 
замкнуть цепь, то по ней пой- 
дет электрический ток 


электронов. Не дозволять электрически заряженным ио- 
нам в хаосе столкновений растрачивать свою электриче- 
скую энергию, не дать ей превращаться в тепло. 

Итак, возможно ли холодное горение, организованное 
и упорядоченное? Оказывается, да. Вспомним опыт Гро- 
ва. Он сжигал в кислороде водород. Этот процесс извес- 
тен нам еще со школьной скамьи. Смесь двух объемов 
водорода и одного объема кислорода называется грему- 
чим газом. Если поджечь эту смесь, она взрывается. 

Пока это обычное горение водорода. Химик запишет 
эту реакцию так: 


оН, + О, = 2 Н,О + тепло. (1) 


Две молекулы водорода, соединившись с молекулой 
кислорода, образовали две молекулы воды. Перед нами 
пример химической реакции, которая сопровождается 
выделением тепла. 

Но можно ли повернуть дело так, чтобы в ходе реак- 
ции генерировалось электричество — электроны (их бу- 
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Н+ 20Н7=2Н20 + е" 


Н 
Пленка 2 
Водород 
Пористый Геристый 
Мениск анод © Кат 


жидкости 
гЭлектролит 


Схема, объясняющая гене- Водородно-кислородный топ- 
рирование электричества в топ- ливный элемент: включенная во 
ливном элементе на «трехфаз- внешнюю цепь «газового элемента 
ной границе»: водород—злект- Грова» лампочка горит 
ролит—металл (электрод) 


29,+409»4Н,0+4е7 46“+0+2н›0->40Н” 


дем обозначать символом е-)? Можно ли, скажем, обес- 
печить протекание такого процесса: 
оН, + 40Н > 4Н,О + 4е-? (2) 

Да, отвечает наука. Для этого надо свести вместе три 
фазы: газ (водород), источник ионов ОН“ (электролит, 
раствор щелочи в воде) и кусок металла, который и при- 
мет образующиеся в реакции электроны. Этот и ему по- 
добные процессы, идущие в месте стыка трех фаз, на так 
называемой «трехфазной границе», в частности, и изу- 
чает электрохимия. 

Так получать электроны — громоздко, неуклюже? 
Возможно. Однако, чтобы получить желаемое — электри- 
ческий ток, схему надо усложнить еще больше. 

Ведь чтобы реакция (2) шла долго, к границе разде- 
ла «металл (в электрохимии его называют электродом) — 
электролит — газ» необходимо непрерывно подводить 
ионы и отводить электроны. Значит, требуется и второй 
электрод. Нужна замкнутая цепь. Будем ко второму 
электроду (специально подобранному) подводить кисло- 
род или воздух, чтобы там шла реакция 

4е- + О, +2 ЊО > 40Н“. (3) 

Очевидно, что в сумме реакции (2) и (3) — это мож- 

но легко проверить — дают реакцию (1). Однако в уст- 
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ройстве, которое осуществил впервые Гров — в водород- 
но-кислородном топливном злементе,— энергия химиче- 
ской реакции преобразуется уже в основном не в тепло, 
которое трудно использовать, а непосредственно в энер- 
гию бегущих по проволоке электронов. 

Включенная во внешнюю цепь «газового элемента 
Грова» лампа горит! Горение в ней поддерживают элек- 
троны, выделяющиеся на одном электроде (водородном) 
и поглощаемые на другом (кислородном). 

Но электрохимическое горение замечательно не толь- 
ко тем, что может идти даже при комнатных температу- 
рах (холодное горение). Главное его достоинство, столь 
важное для технических приложений, в другом: это го- 
рение идет практически без потерь. 

Чтобы сполна оценить эту замечательную особенность 
топливных элементов, нам необходимо вновь вернуться 
к горению обычному. 


СИЛА СТАЛЬНЫХ МАШИН 


УАТТ (1736—1819), английский изобретатель, создатель универ- 
сальной паровой машины, родился в Шотландии. Уатт в детстве был 
очень слабым ребенком, в школу не ходил: чтению и письму его обу- 
чила мать. Хроническая мигрень изводила его, поэтому все считали 
Уатта умственно отсталым. Рано потерял мать и отца (разорившегося 
купца), в юности путешествовал по Англии, в Лондоне после тяже- 
лых лет ученичества стал механиком. В 1756 году, возвратившись 
в Шотландию, стал работать механиком в университете в Глазго. 
Здесь-то и началась его плодотворная работа по совершенствованию 
паровой машины Ныокомена. В 1769 году он получил английский 
патент (№ 013), где были изложены почти все его основные идеи. 
В 1783 году в поисках эталона мощности занимался исследованием 
силы лошадей; пришел к выводу, что здоровая лошадь может поднять 
в среднем 150-фунтовую тяжесть на высоту 4 фута за секунду. Так 
возникла первая единица мощности — лошадиная сила (в метриче- 
ской системе именем Уатта названа другая единица мощности — 
ватт). Примерно в 1800 году в расцвете славы (почетный доктор уни- 
верситета в Глазго, член лондонского Королевского общества) вовсе 
устранился от дел и жил в Бирмингеме среди основателей знаменя- 
того Лунного общества (к его членам принадлежали Джозеф Прист- 
ли, Эразм Дарвин и другие известные англичане). 


Примерно полмиллиона лет назад человек сделал свое, 
быть может, главное открытие — приручил огонь. Это 
была величайшая революция. Можно смело утверждать: 
огонь во многом способствовал тому, чтобы человек в 
конце концов сделался человеком. Отныне практически 
неограниченные запасы энергии оказались в его руках. 
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Однако на протяжении многих тысячелетий люди исполь- 
зовали эту энергию крайне неэффективно. Наши далекие 
предки получили свет и тепло для своих жилищ, у них 
появилась возможность готовить на огне пищу, ковать 
оружие, обжигать глиняные горшки, выплавлять стек- 
ло — вот, кажется, и все. 

Когда говорят об индустриальной революции, о про- 
мышленном перевороте, который совершился в ХУШ 
веке, прежде всего упоминают имя Джеймса Уатта и свя- 
зывают его с созданием паровой машины. 

Слов нет, заслуги Уатта велики. Но надо отдавать 
себе отчет в том, что все его изобретения сводились лишь 
к усовершенствованию ранее созданного, они — лишь 
счастливый конец длинной цепочки усилий множества 
людей. Маркс отмечал, что «критическая история техно- 
логии вообще показала бы, как мало какое бы то ни 
было изобретение ХУШ столетия принадлежит тому или 
иному отдельному лицу». 

Еще древние греки делали попытки «запрячь» пар, 
заставить его трудиться. Затем (в средние века) понадо- 
билось откачивать воду из шахт, которые становились 
все глубже. Принцип был прост: с помощью ручного на- 
соса создавать вакуум. И вода устремлялась в пустоту. 
А нельзя ли тут заменить мускульную силу силой пара? 
Скажем, так. Нагреваем воду в цилиндре. Образующий- 
ся пар вытесняет воду, теперь, если охладить сосуд с па- 
ром извне (холодной водой), пар превратится, сожмет- 
ся в несколько капелек воды. Вот и образовался вакуум, 
куда и устремится вода из затопленной шахты... 

Впервые эту идею реализовал английский механик 
Томас Севери (1650—1715). Однако его насос (патент 
был получен в 1698 году) не мог поднимать воду на зна- 
чительную высоту. 

(Любопытно, что в 1707 году насос Севери был вы- 
писан Петром І и установлен в Летнем саду в Петербур- 
ге для подачи воды в фонтан.) 

Севери назвал свое устройство «другом шахтера» 
словно бы в насмешку. Работать с ним было очень опас- 
но: насос часто взрывался и был очень неэффективен. 

Вскоре его усовершенствованием занялся другой 
англичанин (также Томас), кузнец по профессии — Нью- 
комен. 

Десять лет длилась работа, прежде чем насос стал 
действовать уже довольно сносно. Ньюкомен уменьшил 
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давление пара — машина перестала быть такой опасной, 
как прежде, ввел в цилиндр поршень и заставил дав- 
ление воздуха толкать его. 

И все же главное сделано не было. Создание Ньюко- 
мена еще не превратилось в универсального Работника. 
Оно могло (да и то не очень ловко) лишь действовать 
как насос. 

Пробил час Уатта. 

История изобретения Уаттом паровой машины уже 
достаточно хорошо и подробно описана другими автора- 
ми. Поэтому мы опустим многие детали, не будем вда- 
ваться в технические подробности. Отметим только об- 
стоятельства, при которых было совершено решающее 
открытие. 

Биографы Уатта представляют дело так. 

..Зимой 1763 года профессор Андерсон, преподавав- 
ший физику и астрономию в университете Глазго, начал 
готовить для демонстрации на одной из своих лекций 
модель водоотливной машины Ньюкомена. Его ждали 
огорчения: недавно вроде бы полученная из починки мо- 
цель вновь оказалась неисправной. Не желая обращаться 
опять к тем же лондонским мастерам, профессор пору- 
чил исправление модели бывшему механику университе- 
та Уатту. 

Однажды Уатт, занятый своими мыслями, отправил- 
ся на прогулку. «Это было возле Глазго,— вспоминал он 
потом.— Был прекрасный день. Я проходил мимо ста- 
рой прачечной, думая о машине, и подошел к дому Герда, 
когда мне пришла в голову мысль, что ведь пар — упру- 
гое тело и легко устремляется в пустоту. Если устано- 
вить связь между цилиндром и резервуаром с разрежен- 
ным воздухом, то пар устремится туда, и цилиндр не надо 
будет охлаждать. Я не дошел еще до Гофхауза, когда 
все дело было уже покончено в моем уме!» 

Конечно, тысячи людей прогуливались мимо старых 
прачечных и видели клубы пара, вырывавшиеся из окон. 
Но только Уатта, усиленно думавшего над тем, что его 
тогда занимало, вид прачечной навел на мысль о конден- 
саторе, помог ему найти выход из безвыходного, каза- 
лось бы, положения... 

Вот такие сугубо личные наблюдения и мысли Уатта, 
вроде бы по вопросам частного характера, привели в ито- 
ге к созданию «универсального двигателя крупной про- 
мышленности» (Маркс). 
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И вскоре по земной тверди (вначале паровые уста- 
новки «впрягали» в кареты вместо лошадей!) забегали 
паровозы англичанина Джорджа Стефенсона (1781— 
1848), американский изобретатель Роберт Фултон 
(1765—1815) строит первый, еще колесный, пароход 
«Клермонт». 

К 1826 году в одной Англии насчитывалось уже до 
1500 паровых машин с общей мощностью около 80 тысяч 
лошадиных сил. За редкими исключениями это были ма- 
шины уаттовского типа. 

Начался быстрый переход от основанных на ручном 
труде мануфактур к крупной машинной индустрии. Вре- 
мя как бы обновилось, и все потому, что силу мускулов 
теперь заменила сила стальных машин. 


ФОРМУЛА КАРНО 


КАРНО (1796—1832), французский физик, сын Лазара Карно 
(математика, крупного государственного и военного деятеля эпохи 
французской революции и времен Наполеона Г). Шестнадцати лет 
Карно поступил в Политехническую школу, кончил ее через два года 
и получил назначение в инженерные войска. С большим рвением за- 
нимался он делами, далекими от военного: математикой, физикой, 
химией, биологией, политэкономией, музыкой. Видимо, поэтому в 
1828 году Карно оставил военную службу. За всю свою жизнь (не- 
долгую, правда) опубликовал лишь одно, но гениальное произведе- 
ние: «Размышления о движущей силе огня и о машинах, способных 
развивать эту силу» (1824). Это был, по существу, пролог новой важ- 
ной науки — термодинамики (хотя Карно ошибочно рассматривал теп- 
лоту как некую невесомую жидкость — теплород). Можно только га- 
дать, как много мог бы дать науке гений Карно, ибо ученый скончал- 
ся в возрасте 36 лет во время эпидемии холеры. 


И на Солнце, говорят, есть пятна... 

Первые паровые машины были крайне несовершенны. 
Во время Карно их коэффициент полезного действия 
(кпд — та часть энергии, выделяющейся при сжигании 
гоплива, которая реально могла пойти в дело, на совер- 
шение полезной работы, — составлял от 5 до 7 процентов. 
Это значило, что от 93 до 95 процентов энергии трати- 
лось впустую. 

Отчего так мал кпд тепловой машины? Можно ли его 
повысить? Где лежат пределы максимальной производи- 
тельности железных помощников человека? 

Все эти вопросы волновали военного инженера, сот- 
рудника генерального штаба Франции Никола Леонарда 
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Сади Карно. И он в своей книге дал на них точный и од- 
нозначный ответ. 

Суть единственной работы Карно его потомки ухит- 
рились ужать, уложить в одну-единственную формулу. 
Вот она: 


где 1; — максимальный коэффициент полезного дейст- 
вия (теоретический, идеальный, выше этой величины уже 
невозможно подняться) паровой, тепловой машины, а 
Т, и Т, — максимальная и минимальная температура в 
ней — температура самой горячей ее точки (пар, нагре- 
тый газ) и самой холодной, соответственно на входе в 
машину и на выходе из нее. 

Карно, несомненно, был одним из первых физиков-тео- 
„ретиков. Он ставил вопрос в самой общей форме: «О по- 
лучении движения из тепла». При анализе работы па- 
ровой машины он не учитывал никаких специфических 
свойств рабочего тела (пара) и самой паровой машины. 
Поэтому и выводы его универсальны: их можно распро- 
странить на любой тип тепловой машины — дизельного 
двигателя, турбины... 

Любой агрегат, где тепловая энергия превращается 
в механическую (к примеру, в движение поршня при 
расширении нагретых газов), должен подчиняться огра- 
ничениям Карно. 

А теперь поиграем с цифрами. Взглянем на формулу 
Карно. В ней температуры ТЇ, и 7; должны быть взяты в 
градусах Кельвина. (Напомним, что температура таяния 
льда — ноль градусов по Цельсию — есть плюс 273 гра- 
дуса по Кельвину, а абсолютный ноль по Кельвину есть 
минус 273 градуса по Цельсию.) 

Итак, глядя на формулу, мы видим, что все тепло уда- 
лось бы превратить в работу, если бы можно было полу- 
чать на выходе из машины продукты, охлажденные до 
абсолютного нула, то есть иметь 7;=0. 

Но это невозможно. Минимум температуры задается 
окружающей нас средой: это, скажем, 20 градусов по 
Цельсию, или 293 по Кельвину. И получается непререка- 
емый вывод: принципиально нельзя построить тепловую 
машину, в которой все тепло превращалось бы в работу. 

Что же остается? Формула Карно говорит: ради уве- 
личения кпд следует по возможности поднимать значе- 
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Потери 
при сжигании 
топлива 


Термодинамические 
потери 


Полезная 
энергия 
до 40% 


Механические и 


теплобые потери Тепловые потери 


Схема тепловой электростанции, дающей на выходе всего лишь 
до 40 процентов полезной энергии 


ние Т;. Ведь при неограниченном увеличении Т; кпд 
машин, очевидно, будет стремиться к 100 процентам! 
Но и тут нас ждет разочарование. 

В современных паротурбинных блоках тепловых и 
атомных электростанций температура водяного пара не 
превышает 540 градусов Цельсия, или 813 градусов Кель- 
вина. Так что идеальный кпд для этих установок есть 
(813—293) /813 = 0,64 (64 процента). 

Но 64 процента — это оценка сверху! Реальные циф- 
ры оказываются значительно меньшими. Их можно по- 
лучить уже не по циклу Карно, а из цикла Ранкина *. 

Для современных поршневых паровых машин и дви- 
гателей внутреннего сгорания реальный кпд в среднем не 
превышает 30 процентов, а для более совершенных уст- 
ройств — паровых и газовых турбин — 40 процентов. 

Куда теряется 60—70 процентов первоначально из- 
влеченных (скрытых в топливе) запасов энергии? О, тут 
масса лазеек! Практически невозможно добиться полного 
сгорания топлива, достичь полного охлаждения горячих 
газов, а значит, избежать потерь тепла через трубу элек- 
тростанции. Часть энергии уходит на трение и необрати- 
мый переход тепла. И так далее. 

Следует подчеркнуть, что цифры эти вряд ли изменят- 
ся в будущем. За два века изобретатели и инженеры 
«выжали» из тепловых машин все — их кпд достиг пре- 
дела. 


* Ранкин Уильям Джон Макуори (1820—1872), шотландский ин- 
женер и физик, создатель технической термодинамики. 
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Вот почему с таким энтузиазмом были, например, 
приняты работы по созданию МГД-генераторов. Ведь в 
них поток горячей плазмы нагрет до 2500—3000 градусов 
Цельсия. Температура 7, в формуле Карно резко возрас- 
тает. Но опять неувязка! Одновременно в этих устройст- 
вах растет и температура Т2: плазма на выходе из маг- 
нитогидродинамического генератора все еще остается 
очень горячей (те же тысячи градусов). Поэтому МГД- 
генераторы могут эффективно работать лишь в сочета- 
нии с обычной паротурбинной установкой. И суммарный 
выигрыш в кпд оказывается не таким уж великим. Уда- 
ется достичь лишь 50 процентов. (Со временем исследо- 
ватели, работающие над усовершенствованием МГД-ус- 
тановок, надеются получить показатели повыше: до 60 
процентов.) 

Однако будем справедливы: и этот вроде бы неболь- 
шой привесок в 10 процентов (от 40 до 50) в масштабе, 
скажем, такой страны, как наша, даст колоссальный 
прирост энергии. Если бы все ГРЭС СССР удалось пе- 
ревести на МГД-метод, была бы достигнута громадная 
экономия топлива. 


ПОСУЛЫ НЕРНСТА 


НЕРНСТ (1864—1941), немецкий физик и физикохимик (почет- 
ный член Академии наук СССР, 1927). Сын судьи, родился в Восточ- 
ной Пруссии (примерно там же, где и Коперник). Учился в универ- 
ситетах Цюриха, Берлина, Граца и Вюрцбурга, в последнем в 1887 
году получил свою зитта сит |ацде— докторскую степень. 
В 1896 году основал при Геттингенском университете физико-химиче- 
ский институт, после переезда в Берлин — директор Института химии 
(1905—1922), затем — Института физики (1924—1933). Наиболее 
важное открытие Нернста — формулировка третьего закона термо- 
динамики (1906), или принципа, который был затем назван именем 
Нернста. Суть принципа: достичь абсолютного нуля температур не- 
возможно. Набравшись бесконечного терпения, вооружившись самым 
совершенным оборудованием, проявив сверхизобретательность, по- 
тратив массу средств, можно добраться до температур, отличающихся 
от абсолютного нуля лишь на миллионные доли градуса, однако до- 
тронуться до истинного температурного дна невозможно! Эти работы 
были в 1920 году увенчаны Нобелевской премией по химии. Нернст 
известен также как изобретатель, например, он сконструировал элек- 
трическое фортепьяно. Однако главное достижение Нернста-изобрета- 
теля — его лампа накаливания (1900). В ней нить была из тугоплав- 
кой магнезии: она начинала действовать только после предваритель- 
ного разогрева (стоило лишь подержать около нити зажженную спич- 
ку, и она начинала ярко светиться). Лампа Нернста (ее зажигание 
длилось 30—45 секунд), как и свеча Яблочкова, была вытеснена лам- 
ной Эдисона: однако в этой борьбе «моральная» победа осталась за 
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Нернстом. Эдисон твердо верил, что все профессора — непрактичные 
мечтатели; и вот, к его великому изумлению, профессор Нернст, про- 
дав патент своей лампы, получил за него миллион марок! (Нернст 
вообще проповедовал изобретательское отношение к научным заня- 
тиям, по его мнению, Рентгену следовало бы запатентовать свои зна- 
менитые Х-лучи, с тем чтобы позднее превратить открытие в деньги, 
чего Рентген, конечно же, не сделал.) 


Вот и приспело нам время вернуться к судьбе топ- 
ливных элементов. Теперь мы уже в состоянии оценить 
это новшество. А поможет нам в этом Вальтер Фридрих 
Герман Нернст. Поможет своими научными трудами. 

Вскоре после окончания университетского образова- 
ния физик Нернст знакомится с физикохимиком Сванте 
Аррениусом, тогда уже (хоть был всего лишь на пять 
лет старше Нернста) доктором наук и автором нашу- 
мевшей теории электролитической диссоциации. 

Смелые идеи шведа увлекли Нернста, и он решил ос- 
тавить «чистую» физику ради пышно расцветавшей тогда 
новой науки — физической химии. «Счастливые новые 
мысли, — писал позднее Нернст,— всегда действуют пло- 
дотворно: ведь следствием их является стремление к 
творчеству». 

В 1887 году в Лейпциге по рекомендации Аррениуса 
Нернст становится ассистентом Оствальда — идейного 
вождя физикохимиков тех времен. И все же Нернст ос- 
тался физиком. Первое, что он сделал, — приложил прин- 
ципы термодинамики (науки физической) к гальваниче- 
ским элементам — тем самым электрохимическим ис- 
точникам тока, в семью которых входит и топливный 
элемент. И добился здесь большого успеха. 

Впервые со времен Вольты, который изобрел гальва- 
нический элемент примерно столетие назад, нашелся че- 
ловек, способный дать разумное истолкование возникав- 
шей в этом источнике тока разности потенциалов. В 1893 
году Нернст вывел теоретически уравнение (оно носит 
его имя), определяющее величину электродвижущей 
силы (Е) электрохимического элемента. Вот эта фор- 
мула! 


Внешне она кажется простой, так же как и формула 
Карно. Однако простота эта обманчива. 

Та пора науки, когда еще можно было открывать в 
природе самые простые связи-закономерности, заканчи- 
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валась. Ом, вольт, ампер — все это отголоски тех более 
ранних времен. 

Прежде отделенные одна от другой науки начали вза- 
имно переплетаться (физическая химия), диффундиро- 
вать, проникать друг в друга. И может быть, как раз 
этой тоской по утраченной чистоте научных взглядов и 
понятий, их целостности, ясным пониманием грядущей 
сложности — всем этим и обусловлена большая язвитель- 
ность Нернста, проявлявшаяся, например, в его неодоб- 
рительном отношении к новым терминам. 

Рассказывают, что, когда в науке была введена но- 
вая единица частоты — герц, Нернст иронически заме- 
тил: 

— Я тоже предлагаю новую единицу. Она будет оз- 
начать скорость перехода жидкости из сосуда в сосуд — 
один литр за одну секунду. Я назвал бы эту единицу 
«фальстаф»: если верить Шекспиру, этот персонаж был 
великий мастер по части вливания в себя доброго анг- 
ЛИЙСКОГО ЭЛЯ... 

Мы не будем обсуждать формулу Нернста. Нам важ- 
но другое: те выводы, которые ученый из нее сделал. Он 
численно рассчитал количество электрической энергии, 
которое получается при электрохимическом соединении 
угля с кислородом. 

Результат был ошеломляющим. Нернст показал, что 
если бы удалось превратить химическую энергию угля в 
электричество электрохимическим путем (читай, в топ- 
ливных элементах), то максимальный теоретический 
кпд такого процесса составил бы 99,75 процента. 

Почти сто процентов. Вот оно — первое из многих 
достоинств топливных элементов! Они, оказывается, не 
подчиняются ограничению Карно. В них в отличие от 
паровой и прочих тепловых машин энергия вроде бы 
практически не теряется. 

К разговору о кпд топливных элементов стоит при- 
бавить еще несколько подробностей. Как следует из тер- 
модинамики, для топливных элементов 

45 
кпд =1—Т (вн 
здесь Т — температура окружающей среды, а А$ и АН — 
приращения соответственно энтропии и энтальпии, тер- 
модинамических характеристик системы. Для реакций 
с выделением энергии АН отрицательно, а А5 (мера не- 
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упорядоченности состояния молекул вещества) бывает 
и больше и меньше нуля. Поэтому у топливных элемен- 
тов кпд может даже в некоторых случаях превышать (?!) 
единицу. 

Приведем примеры. Кпд процесса сгорания угля 
(С + О, = СО;) близок к единице: количество молекул 
газа (эта фаза отвечает максимально неупорядоченному 
состоянию материи) в ходе реакции не изменилось. поэ- 
тому можно считать, что практически Д$ = 0, и тогда 
кпд = 1 (это и показал в свое время Нернст). 

Напротив, при неполном сгорании угла (2С + О; = 
= 2СО) число молей газа в результате реакции возрас- 
тает (А5 больше нуля), и поэтому кпд будет больше |; 
так, при Т = 1200 К кпд равен 200 процентам. 

Никаких чудес в этом нет: тут топливный элемент 
работал бы по принципу теплового насоса, преобразуя 
в электроэнергию тепло, поступающее из окружающей 
среды. 

Таким образом, в топливных элементах заложены не 
только возможности высокоэффективного метода преоб- 
разования энергии, но и пути поглощения избыточного 
тепла из окружающей среды. А это очень важно в эко- 
логическом плане, поскольку позволяет бороться с тепло- 
выми загрязнениями биосферы. 


ПРОРОЧЕСТВО ОСТВАЛЬДА 


ОСТВАЛЬД (1853—1932), немецкий физикохимик и философ- 
идеалист. Родился в Риге. Родители — потомки выходцев из Герма- 
нии (отец — учитель, затем владелец бондарной мастерской, мать — 
дочђ пекара). В школе учился плохо: на пятилетний курс обучения 
ушло семь лет, подвижный, увлекающийся мальчик постоянно был 
в разладе со школьной рутиной. Окончил (1875) Дерптский (Тартус- 
кий) университет, профессор Рижского (до 1887), потом Лейпцигско- 
го университетов. После переезда в Германию Оствальд быстро ста- 
новится главой громадной, созданной им самим школы физикохими- 
ков. В 1887 году основал «Журнал физической химии», ставший ру- 
пором новых идей («Такой журнал был необходим,— писал Ост- 
вальд, — ибо вряд ли какие-нибудь из прежних повременных изданий 
решились бы у себя печатать подробного рода «ереси»). Когда Ост- 
вальд умер, его быстро и дружно забыли (сейчас им интересуются в 
основном лишь историки науки), а ведь когда-то он был притчей во 
языцех, гремел, громыхал на весь мир; словно вулкан, непрерывно 
извергал новые идеи, создавал научные общества и журналы, писал 
учебники, книги по философии, трактаты о цветах и красках... В сво- 
ей творческой работе Оствальд любил прибегать к своеобразному 
умственному «севообороту», переключаясь — при полном энтузиазме 
и увлеченности, при полнейшей отдаче душевных и умственных 
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сил — с одного дела на другое. Поэтому мы знаем Оствальда-ученого 
(Нобелевская премия по химии в 1909 году за исследования по ка- 
тализу), Оствальда-педагога (к 50 годам им было уже написано око- 
ло 6000 страниц учебников, справочников и других подобного рода 
книг, 300 научных статей, около 4000 рефератов и 9000 рецензий на 
книги, его учебники по физической химии — «большой Оствальд» и 
«малый Оствальд» — пользовались в свое время широкой популяр- 
ностью и служили образцом для подражания). Знаем Оствальда- 
философа — главным образом по попытке ниспровергнуть материа- 
лизм и заменить его идеалистической концепцией «энергетизма», а 
также по длительной борьбе с атомной теорией строения вещества, 
закончившейся тем, что он вынужден был признать свое поражение; 
«энергетизм» Оствальда подвергся резкой критике в знаменитой ра- 
боте В. И. Ленина «Материализм и эмпириокритицизм», против него 
выступили многие естествоиспытатели, включая друзей и учеников 
Оствальда, в частности Нернст; сам Оствальд, всю жизнь бывший 
воинствующим атеистом, грустно признавался, что скоро он, видимо, 
получит от церковников звание доктора теологии. Мы знаем Ост- 
вальда как великолепного популяризатора науки — положил начало 
изданию серии «Классики точных наук» («Оз мат а КІаѕѕікег дег 
ехаЖ еп М/1ззепзсћаНеп»), Оствальда как организатора науки — лю- 
бопытны тут опубликованные в 1901 году воспоминания русского 
химика Н. А. Шилова, в свое время работавшего у Оствальда в Гер- 
мании: «...его роль в настоящее время в полном смысле каталитиче- 
ская: сам почти не работает, не входит в дела лаборатории, читает 
малоинтересный курс «Натурфилософии» — нечто вроде философии 
в жилетном кармане. Посылает ежедневно в лабораторию корзину 
бутербродов и букет роз и этим на поверхностный взгляд ограничи- 
вает свое участие в жизни института; но зато он несомненно служит 
катализатором — болышинство мыслей ассистентов и докторантов воз- 
буждается его советами или тем кратким критическим резюме, кото- 
рым он сопровождает отчеты о лабораторных работах на Везрге- 
сһипе”ах, происходящих каждую неделю; при этом он сохранил, не- 
смотря на генеральство, полную доступность и по-прежнему умеет 
быстро схватывать чужую мысль и в двух словах выразить свою...» 
20-летняя непрерывная кипучая деятельность ученого и педагога, ор- 
ганизатора и пропагандиста науки подорвала силы Оствальда, про- 
фессорские обязанности стали тяготить его. («Если мы вникнем в то, 
что приходится изо дня в день быть в курсе нескольких дюжих на- 
учных работ молодых людей, считающих за нечто само собой разу- 
меющееся, что профессору совершенно точно известно, где они в дан- 
ный момент находятся, то мы поймем, какое исгощение должно по- 
влечь за собой это повседневное напряжение умственного глаза на 
постоянно меняющиеся области...» — жаловался Оствальд В письме.) 
Отвращение к лаборатории («самая жестокая болезнь, какой может 
заболеть профессор») пугает его. («Наука требует своих жертв,— 
пишет он с горечњо,— с такой же неумолимостью, как смерть. Боль- 
шей частью эта жертва приносится ей в молодости, и счастлив тот, 
кто тогда же умирает, как Галуа, Абель и Г. Герц; его имя остается 
окруженным сияющим ореолом, он боролся и прошел прекрасные, 
героические годы молодости, а годы инвалидности миновали его...») 
В 1906 году он подает в отставку и основную часть времени начина- 
ет проводить в Гроссботене на своей даче «Энергия» — в большом 
особняке, расположенном в красивом парке, Теперь это музей Ост- 
вальда. 
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Сидеть на даче и проводить небольшие опыты? (Ост- 
вальд соорудил у себя четыре лаборатории-комнаты, ок- 
на которых выходили на четыре стороны света: он сде- 
лал это специально, так как хотел работать в помеще- 
нии, где столько света, сколько ему нужно было для ра- 
боты; иногда он работал в солнечной лаборатории, иног- 
да в темной...) Тихо музицировать в кругу своей много- 
численной семьи? Писать картины маслом в живописных 
уголках Гроссботена? Нет, не таков был Оствальд — 
борец, задира, привыкший быть связанным (хотя бы не- 
зримыми нитями!) с большим числом людей: среди них 
были и соратники и противники, с которыми он много 
раз «скрещивал свою шпагу». 

Освободившись от тягот профессорства, Оствальд с 
увлечением занялся («я с головой сижу в чернильни- 
це», — признавался он друзьям) литературной работой. 
Он понимал, что приспела пора разобраться в сложном 
хозяйстве самой науки, многоликий организм которой ин- 
тенсивно развивался. (Мы бы сказали сейчас, что Ост- 
вальд занялся науковедением.) 

В 1909 году Оствальд выпустил книгу «Великие лю- 
ди», в которой проанализировал жизненный путь шести 
крупных ученых: химиков Дэви, Либиха, Жерара и физи- 
ков Фарадея, Майера, Гельмгольца. Сделал он это по 
заказу японского правительства, пожелавшего узнать, 
как растить ученых-гениев. 

Иван Петрович Павлов, наш великий физиолог, как 
известно, делил людей на две категории — мыслителей 
и художников. Одни более склонны к наукам, другие к 
искусству. Сейчас уже, во всяком случае в науке, града- 
ция типов значительно расширилась: говорят об ученых- 
зрудитах, ученых-администраторах, ученых-творцах... 
Оствальд же подразделял ученых на классиков и роман- 
тиков. В свое время эта классификация была очень по- 
пулярна в научных кругах. 

Классик — это основательный, медлительный, предпо- 
читающий индивидуальный стиль работы исследователь, 
глубоко изучающий какой-нибудь один предмет, научную 
проблему. 

Романтик же — быстро реагирующий, рано созрев- 
ший, нуждающийся в большой аудитории, в многочис- 
ленных сотрудниках, которые бы воспринимали исходя- 
щие от него импульсы. Романтик работает быстро и быст- 
ро переходит от одной проблемы к другой («пашет 
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вширь, а не вглубь»!). Именно романтики, по мнению 
Оствальда, создают научные школы. 

Романтиком был и сам Оствальд. Во все свои дела 
он вносил неукротимый дух бойца: выступал — вместе 
с Аррениусом и Вант-Гоффом — за утверждение новинок 
физической химии, за создание и распространение между- 
народного языка, за рациональную организацию умствен- 
ного труда... 

Большую роль сыграл Оствальд и в судьбе топливно- 
го элемента. 

«Чтобы оказывать влияние на широкие круги, новая 
научная истина нуждается в резонаторе; она должна по- 
явиться в соответствующее время и быть выражена в 
понятной форме», — писал тогда Оствальд. 

Оствальд сразу же понял, какие большие возможнос- 
ти для энергетики сулят топливные элементы. И не та- 
ков он был, чтобы отмалчиваться, когда одно из детищ 
его любимой науки (электрохимия до сих пор считается 
частью физической химии) может на голову превзойти по 
эффективности паровые машины — этих основных постав- 
щиков энергии для человека. 

Топливные элементы — лишь новинка, беспомощный 
зародыш? Пусть! Мир держится на силе пара? Ну и 
что же! Тем почетнее будет конечная победа. 

Одно дело, когда о неоспоримых достоинствах топ- 
ливных элементов в своем учебнике «Теоретическая хи- 
мия» написал молодой, еще мало кому известный Нернст, 
и совсем другое, если пропагандой топливных элементов 
занялся Вильгельм Фридрих Оствальд, всемирно извест- 
ный ученый, организатор и первый президент только что 
созданного в Касселе Немецкого электрохимического 06- 
щества. 

В 1894 году на одном из первых собраний этого об- 
щества Оствальд произносит речь во славу топливных 
элементов. Она была затем опубликована в первом но- 
мере тоже только что основанного «Электрохимического 
журнала». Оствальд писал: «Я не знаю, достаточно ли 
ясно представляют себе, сколь несовершенен для нашего 
времени высокоразвитой техники важнейший источник 
энергии, которым мы сейчас пользуемся,— паровая ма- 
шина...» 

Да, в то время еще господствовали пар и уголь (не 
нефть); на тепловых электростанциях кпд преобразова- 
ния энергии достигал только 10 процентов. 
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И далее Оствальд писал: 

«..Путь, которым можно решить самый важный из 
всех технических вопросов — вопрос получения дешевой 
энергии, должен быть теперь найден электрохимией. Ес- 
ли мы будем иметь элемент, производящий электроэнер- 
гию непосредственно из угля и кислорода воздуха в ко- 
личестве, более или менее соответствующем теоретичес- 
кому, то это будет техническим переворотом, превосходя- 
щим по своему значению изобретение паровой машины... 
Как будет устроен такой гальванический элемент, в насто- 
ящее время можно только предполагать... В таком эле- 
менте происходили бы те же самые химические процес- 
сы, что и в обычной печи: с одной стороны засыпался бы 
уголь, с другой — подавался кислород, а удалялся бы 
продукт их взаимодействия — углекислота... Однако 
здесь не место обсуждать возможные технические под- 
робности, которые могли бы привести к цели, так как, 
прежде чем серьезно возьмутся за выполнение этой за- 
дачи, пройдет еще некоторое время. Но с тем, что здесь 
не идет речь о лишенной практического смысла идее 
ученого, я думаю, можно наверняка согласиться. Ведь 
практически мы имеем дело со случаем, когда, подобно 
какой-либо механической задаче, можно предсказать пол- 
ный успех и техника должна только в наиболее дешевой 
и лучшей форме разрешить эту проблему...» 

Так почти столетие назад Оствальд предсказал топ- 
ливным элементам великое будущее. 


МНИМЫЕ УДАЧИ 


Многие изобретатели (и до пророчества Оствальда, 
и после него), пытаясь создать приемлемый для практи- 
ческого применения вариант топливного элемента, отда- 
ли этому делу годы своей жизни. 

В 1897 году Жако разработал электрическую батарею 
мощностью в 1,5 киловатта, которую поспешили объя- 
вить решением проблемы топливного элемента. Устрой- 
ство было таким: железный и угольный стерженьки 
(электроды) погружали в электролит — расплавленную 
(температура 400—500 градусов Цельсия) едкую щелочь 
(Маон). 

Жако предполагал, что в соответствии с рекоменда- 
циями Оствальда в его элементе уголь сжигается в кис- 
лороде воздуха. Однако последующие более тщательные 
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Отдельные детали углерод-воздушного 
топливного элемента Жако: слева — воз- 
душный катод в форме железного сосуда, в 
центре — анод (углеродный стержень), 
справа — фиксатор анода 


исследования установили: фактически здесь в скрытом 
виде реализовались те же процессы, что и в элементе 
Грова. 

Характеристики элемента Жако были прекрасны: кпд 
82 процента, плотность тока 100 миллиампер с каждого 
квадратного сантиметра поверхности электродов. Этого 
было достаточно, чтобы демонстрировать техническую 
реализуемость и экономичность топливного элемента. 

Работа Жако наделала много шума. Изобретатель 
строит установку, в ней последовательно включенные 
топливные элементы приводили в действие мотор. 

В том же году Жако публикует в журнале «Нагрег'5 
Мавампе» сенсационную статью о своих работах. Там 
он детально описал проект океанского лайнера с энер- 
гоустановкой из топливных элементов. 

Автор скрупулезно высчитывает выгоды такого пред- 
приятия. Насколько меньше угля потребовалось бы взять 
на борт такого корабля, если бы простое обычное горе- 
ние топлива заменило горение электрохимическое... 

Однако этим проектам не суждено было осуществить- 
ся. Установка Жако проработала с перерывами лишь 
около полугода. 

Этот поначалу успешный опыт был заранее обречен 
на неудачу: при столь высоких температурах происхо- 
дило быстрое окисление угольного стерженька, получа- 
ющаяся при этом углекислота карбонизировала элект- 
ролит (щелочь МаОН превращалась в соль Ма2СО:з), 
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делала его непригодным для нормального функциониро- 
вания элемента... 


ЯБЛОЧКОВ (1847—1894), русский изобретатель, сын мелкопо- 
местного дворянина, родился под Саратовом. «Муза изобретательст- 
ва» — очень взбалмошная особа — вольно распоряжалась судьбой Яб- 
лочкова: жизнь его была коротка (46 лет), но обильна событиями. 
Окончил Николаевское инженерное училище (1868), где получил об- 
разование военного инженера; затем работа в техническом гальвани- 
ческом заведении в Петербурге, служба в саперном батальоне в 
Киевской крепости. Тяга к изобретательству заставила его в возра- 
сте 24 лет выйти в отставку. И вот он уже в Москве, начальник те- 
леграфа Московско-Курской железной дороги (1873). Удачно по- 
местил на паровозе царского поезда, направлявшегося из Петербур- 
га в Крым, электрическую дугу В. В. Петрова (однако начальнику 
телеграфа самому пришлось на морозе целыми ночами напролет 
следить за исправностью лампы и таким образом убедиться в несо- 
вершенстве даже самых лучших устройств, регулировавших в то 
время непрерывную работу дуги). Основательно изобретательством 
Яблочков занялся, когда стал совладельцем мастерской физических 
приборов. Кульминация его жизни — создание электрической свечи, 
не нуждавшейся в регуляторе (1875). Яблочков уезжает в Париж, 
где получает французский патент № 112024 (1876) на это изобрете- 
ние. Оно имеет необычный успех: улицы Парижа осветил «русский 
свет» (1877), потом триумф на Всемирной выставке (1878), множе- 
ство компаний было создано — во Франции, Англии, США — для ком- 
мерческой эксплуатации системы освещения Яблочкова, в 1881 году 
он награждается орденом Почетного легиона. Изобретатель еще мо- 
лод, но уже знаменит, богат — и вдруг все рухнуло. В том же 
1881 году на Электротехнической выставке (все в том же Париже) 
Эдисон впервые демонстрирует свою долговечную лампу накалива- 
ния с угольной нитью. Звезда Яблочкова закатилась: он возвращает- 
ся в Россию; начали сказываться годы неустанного труда над много- 
численными изобретениями, которые, как и знаменитая «свеча Яб- 
лочкова », не только прославили его имя, но и отняли здоровье. Пос- 
ледний год жизни он проводит в родном Саратове, где рос и гимна- 
зистом конструировал то счетчики для измерения пройденного повоз- 
кой пути, то землемерные инструменты, которыми крестьяне в име- 
нии его отца пользовались еще долгие годы. Жил в Центральной 
гостинице; свой стол, за которым проводил многие часы, он превра- 
тил в лабораторию и мастерскую, никакие уговоры жены и друзей 
прервать работу не помогали: Яблочков спешил, чувствуя, что боль- 
ное сердце оставило ему мало дней. На улице его вообще редко 
можно было встретить: он не любил гулять; его очень большой рост 
(2 аршина 14 вершков. рост Петра 1) всегда привлекал внимание 
прохожих. По желанию Яблочкова тело его погребено в родовом 
склепе в ограде церкви села Сапожок под Саратовом, примерно 
там же, где он родился. 


Среди тех, кто пытался вдохнуть жизнь в топливный 
элемент, был и наш выдающийся соотечественник Павел 
Николаевич Яблочков. Он понимал, что лампа Эдисона 
нанесла его некогда счастливому детищу смертельный 
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удар. Еще два-три года, и оно перестанет применяться. 
Заниматься усовершенствованием своей свечи? Мало 
толку! И Яблочков, чтобы не расставаться с милой его 
(уже тогда — больному) сердцу электротехникой, при- 
нимает неожиданное решение. Раз проблема источника 
света решена (лампа Эдисона), следует переключиться 
на другую не менее важную задачу — на поиск хороших 
генераторов электрической энергии. И тут (Яблочков 
был образованнейший инженер) могли пойти в ход топ- 
ливные элементы. В 80-х годах Яблочков создает и па- 
тентует несколько конструкций водородно-кислородных 
(по типу изобретения Грова) топливных элементов. 

Все эти патенты, однако, не нашли применения на 
практике. Не принесли изобретателю ни дохода, ни 
славы. 

Усилия Яблочкова по созданию сносных топливных 
элементов и условия, в которых эта работа велась, очень 
типичны: лишь одиночки-изобретатели продолжали спус- 
тя полвека дело Грова. 

Яблочков поставил перед собой задачу, требующую 
деятельности целого коллектива, планомерных и долгих 
усилий. А он трудился один в своей совершенно не при- 
способленной для этих работ квартире. Часть его опытов 
была связана с применением чрезвычайно реакционно- 
способного натрия. Во время одного из экспериментов 
произошел взрыв. Жена Яблочкова вспоминала позднее: 
«Окна были выбиты, вся комната наполнилась газом, ни- 
чего не стало видно и слышно. Яблочков не подавал го- 
лоса, когда его звали. Газы выходили через выбитые 
окна в большом количестве, и публика на улице решила, 
что в доме пожар. Был дан пожарный сигнал, и вот, ког- 
да приехали пожарные, — наступила страшная минута. 
Я выбежала на улицу, умоляя пожарных не заливать 
комнаты водой, иначе произошел бы новый взрыв, кото- 
рый мог бы разрушить весь дом. Хозяин дома, тоже ни- 
женер, также выбежал на улицу и, к счастью, сумел убе- 
дить пожарных не заливать пожар. У нас был заяас 
песку — две бочки, и все стали засыпать все песком. 
Когда все стихло, я увидела Павла Николаевича в углу 
лаборатории, почти задохнувшегося, с обожженной боро- 
ДОЙ...» 

И все же изобретатели не сдавались. В то время у 
топливного элемента, казалось, были реальные шавсы 
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занять свое почетное место в энергетике. Ведь в отличие 
от паровой машины они могли генерировать электриче- 
ский ток! 


УПУЩЕННЫЙ ШАНС 


Электроэнергия... Мы настолько привыкли к ее пов- 
седневной помощи, что даже, оставшись без электриче- 
ства всего на несколько часов, не задумываемся о его 
роли в нашей жизни. 

А ведь, разыскивая перегоревшую пробку при тусклом 
свете бог весть откуда взявшейся свечки, нам бы стоило 
поразмыслить о многом: о том, к примеру, что электри- 
ческий ток — наиболее удобный вид энергии, который 
очень просто передавать на большие расстояния, кото- 
рый легко превращается в свет, тепло, механическую ра- 
боту... 

Полезно было бы также мысленно представить себе 
ту обстановку, когда Его Величество Пар, грубо работая 
локтями, всюду прокладывал себе дорогу. 

Попробуем вообразить картину типичной фабрики тех 
времен. 

В каком-нибудь углу фабричного здания мы увидели 
бы непременно паровую машину. Она добывает из ка- 
менного угля — он лежит тут же громадной черной гру- 
дой — энергию, приводящую в движение все механизмы 
нашей воображаемой фабрики. И вот тут бы мы замети- 
ли странные вещи. От этой главной паровой машины 
по всем направлениям расходится бесчисленная сеть все- 
возможных передаточных валов и ремней, переносящих 
добытую энергию во все стороны. 

Посмотрите какая путаница ремней! Послушайте, что 
за шум! Какие громадные потери энергии при этом не- 
удобном способе переноса! Вряд ли из всей и без того 
куцей энергии, добываемой паровой машиной, до места 
доходило более 50 процентов... 

Валы, ремни, шкивы, зубчатые колеса, всякие там 
шестеренки — все это оказалось ненужным с приходом 
электричества. 

По самой своей природе паровая машина была удоб- 
на лишь для широкомасштабного производства энергии. 
Здесь трудно добывать энергию маленькими порциями 
или прерывистым путем, так сказать, после нажатия 
Кнопки. 
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Крошечные паровые машины, в которых, по требова- 
нию, огонь в печи гас бы и вновь возобновлялся, — это 
конечно абсурд. Но те же самые поколения, которые на- 
блюдали победное шествие паровых машин, были свиде- 
телями решающих открытий, приведших к тому, что 
теперь энергию можно было «фасовать» в любых порци- 
ях, больших и малых, и транспортировать в любое место. 
Этой удобной формой энергии было, конечно же, элект- 
ричество. 

Но как его получать? Получать в широких масштабах? 

В те дни, когда энергетика, основанная на энергии 
расширяющегося пара, только набирала силу, электри- 
ческий ток людям уже давали (правда, в количествах, 
которые наш век счел бы смехотворными) гальваниче- 
ские элементы. А значит, могло найтись большое дело и 
для их электрохимической «родни» — топливных элемен- 
тов. То был для них хороший шанс. 

Вопрос стоял остро. Шла конкурентная борьба меж- 
ду различными возможными способами получения столь 
желанного электричества. 

Конечно же, источником энергии (тут мнения тогда 
не расходились) должен был быть дешевый уголь. Но 
извлекать из него химическую энергию можно было раз- 
личными приемами. 

Первый путь — о нем мы уже много говорили — это 
топливные элементы. 

Но был и второй путь, в отличие от первого околь- 
ный, многоступенчатый (он успешно практикуется и до 
сего дня). Это путь прямого сжигания топлива, то, что 
сейчас называется тепловой станцией. 

Тепловые станции возникли не в один день. Эта длин- 
ная цепочка процессов: сожгли уголь — нагретый пар 
приводит в действие лопасти паровой турбины (или тол- 
кает поршень паровой машины), а уж ее механическая 
энергия в свою очередь побуждает к работе электриче- 
ский генератор. 

Вот этой-то последней стадии лет этак сто назад не 
было и в помине. И здесь-то для топливных элементов 
и был тот самый шанс, о котором мы упоминали выше. 

Но времена менялись. Еще в 30-х годах прошлого 
века Фарадей показал, как можно вырабатывать элек- 
тричество при помощи механического движения провод- 
ника, пересекающего силовые линии магнитного поля. 
В таком электрическом генераторе, или динамо, кине- 
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тическая энергия движения превращалась в электриче- 
скую. И это могло стать хорошим дополнением к паро- 
вой машине. 

Дело стало за достаточно мощным магнитом, ибо чем 
интенсивнее силовые линии магнитного поля, тем больше 
возникающий в проводнике ток. И эта техническая зада- 
ча была вскоре решена. 

Дальнейшие события не заставили себя долго ждать. 
В 1872 году немецкий электротехник Фридрих фон Хеф- 
нер-Альтенек (1845—1904), ведущий конструктор и глав- 
ный инженер фирмы «Сименс и Гальске», сконструировал 
первый эффективно действующий генератор постоянного 
тока. 

Теперь можно было дешево и в изобилии произво- 
дить электричество, не только сжигая, скажем, уголь или 
другое подходящее топливо, но и используя энергию па- 
дающей (гидроэлектростанции) воды. 

То был для сторонников, поборников электрохимиче- 
ского способа получения энергии (и для топливных эле- 
ментов, делающих лишь первые робкие шаги) сокруши- 
тельный удар. Вскоре за ним последовал другой, не 
менее внушительный. 

Нанесли его топливному элементу двигатели внутрен- 
него сгорания. 

Если бы на рубеже ХХ века двигатели внутреннего 
сгорания развивались бы не столь стремительно, как это 
было в действительности, возможно, уже давно бы по 
дорогам планеты бегали бесшумные, экономичные, не 
загрязняющие атмосферу электромобили, получающие 
энергию от топливных элементов. 

Однако вышло не так: замечательные достижения в 
конструировании двигателей внутреннего сгорания, их 
бурное, стремительное развитие и рост новой техники, 
основанной на их применении, решили тогда спор не в 
пользу топливного элемента. 

Сложная проблема топливных элементов, естествен- 
но, не вызывала особого энтузиазма. Вопрос был времен- 
но похоронен. 


ФИЛОСОФСКИЙ КАМЕНЬ ЭЛЕКТРОХИМИИ 


Великие изобретатели давно прославлены. Биографы 
утверждают, что для Эдисона самой трудной задачей 
было изобретение аккумулятора. Он перепробовал более 
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двух тысяч электродных пар, прежде чем наткнулся на 
известную всем ныне железо-никелевую систему. 

То — великие!.. А кто считал труды Неизвестного Изо- 
бретателя? Сколько их, безымянных, своей незаметной 
жизнью готовивших грядущие технические «урожаи», 
давших толчок не одной плодотворной мысли следующих 
поколений более удачливых изобретателей и более, на- 
конец, талантливых?.. 

Динамо-машина торжествовала. Неоспоримые пре- 
имущества нового способа позволили в широких масш- 
табах начать быстрое внедрение электроэнергии в про- 
мышленность и быт. Усилия ученых и инженеров были 
всецело направлены именно сюда. 

Топливными же элементами продолжали заниматься 
только «чудаки». Для электрохимиков эти устройства и 
вообще превратились в нечто вроде пугала — столько 
усилий и такие скромные плоды. 

Но так, исподволь, трудами многих скромных подвиж- 
ников идеи топливного элемента, ее рядовых солдат, не- 
заметно, по кирпичику закладывался фундамент после- 
дующих успехов. 

Типична фигура швейцарского исследователя Эмиля 
Баура, отдавшего проблеме топливного элемента 40 лет 
своей жизни. 

Не удалось отыскать в справочниках и энциклопедиях 
даже дат его жизни, каких-то подробностей о нем самом. 
Только ссылки на его в общем-то довольно скромные 
работы. Так, например, известен сконструированный еще 
в 1911 году топливный элемент Баура—Эренберга. Это 
устройство для электрохимического сжигания угля име- 
ло неплохие характеристики (кпд 90 процентов). Счита- 
ется лучшим высокотемпературным элементом и до сих 
пор. Однако практического применения он снова — в ко- 
торый раз! — не нашел. 

В 1933 году Баур публикует пространнейший обзор, 
где подводит итоги работам многих поколений исследо- 
вателей. Отсчет идет от Гемфри Дэви, которого, видимо, 
поэтому многие считают крестным отцом топливного 
элемента — в 1802 году он якобы создал первый образец 

Работа Баура и до сих пор остается наиболее пол- 
ной исторической сводкой сведений о топливных эле- 
ментах. Баур понимал стоящие перед ним трудности. Он 
писал: «Как свинцовый, так и железо- (или кадмиево-) 
никелевый аккумулятор потребовали долгих лет для сво- 
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его оформления. Поэтому нельзя ожидать, что для созда- 
ния топливных элементов потребуются незначительные 
усилия...» 

И все же (слаб человек!) к концу жизни Баур при- 
ходит к пессимистическим выводам. Отдав делу десятки 
лет труда, он заявляет публично: использовать топлив- 
ные элементы невозможно. Это горькое признание — ес- 
тественное следствие объективных трудностей, мешаю- 
щих реализации перспективной идеи топливных эле- 
ментов. 

Примечательно и другое: есть тут и некоторая вина 
самого Оствальда. Он ведь ратовал за топливный эле- 
мент, в котором происходило бы сжигание угля!.. Вдох- 
новленные его призывом исследователи прежде всего об- 
ратились именно к этой проблеме. Однако электрохими- 
ческое горение угля и оказалось (теперь это отчетливо 
видно) самым крепким орешком. Задача эта не решена 
до сих пор. 

Трудности таковы. 

Как это ни удивительно на первый взгляд, но соглас- 
но законам термодинамики (им подчиняется и ход хими- 
ческих реакций) печь должна гореть тем лучше, чем она 
холоднее. Ибо, утверждают химики, равновесие реакции 
сжигания углерода в кислороде сдвигается при этом в 
сторону образования углекислого газа. Однако простое 
наблюдение — количество угля при хранении на складах 
явно не убывает! — убеждает: при низких температурах 
окисление идет муравьиным шагом. Так и получается, 
что термодинамика говорит «да», а кинетика этого про- 
цесса отвечает «нет». В отличие от термодинамики, ко- 
торая, отвечая на вопрос «куда», указывает лишь общее 
направление событий, кинетика определяет детали про- 
цесса и отвечает на вопрос «как». И побеждает кинети- 
ка: уголь горит хорошо лишь при температурах пример- 
но 1000 градусов Цельсия. 

Баур и другие изобретатели, действовавшие по реко- 
мендации Оствальда, делали ставку на уголь и высокие 
температуры. Но здесь их ждали неприятные сюрпризы. 
Высокие температуры вызывали сильную коррозию элек- 
тродов и других деталей топливных элементов, что 
существенно сокращало им жизнь. Кроме того, на искус- 
ственное поддержание таких температур тратилась льви- 
ная доля электроэнергии, снимаемой с топливного эле- 
мента. Овчинка не стоила выделки! 
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Схема топливного злемента, 
сконструированного Бауром и 
Эренбергом в 1911 году для 
электрохимического сжигания 
угля в кислороде воздуха; 
электролитом служила расплав- дсм 
ленная сода 


Нагреватель 


Злектро- 


Так и получилось, что исследователи и изобретатели 
не добились успеха на пути, указанном Оствальдом. 

Но не только в этом было дело. Сейчас, оглядываясь 
назад, видно, что Нернст и Оствальд слишком далеко 
опередили свое время. Тогда не было еще ни теоретиче- 
ских, ни экспериментальных, ни технологических средств 
решения этой большой задачи. Недоставало многого — 
сведений по катализу (они появились благодаря разви- 
тию химической промышленности), современных матери- 
алов (металлов, пластмасс), не было квантовой теории 
(ее разработка была начата двумя десятилетиями позже 
выступления Оствальда)... 

Какими бы гениальными ни были изобретатели вре- 
мен Оствальда, они не могли справиться с проблемой, 
стоявшей на стыке нескольких областей знания, решить 
задачу, требовавшую совместной работы ученых разных 
специальностей — электрохимиков, физиков, математи- 
ков, специалистов по электронике, пластмассам, химиче- 
ской технологии, электротехнике... Всему этому — ново- 
му стилю работы — научились позже: при работе над 
атомными и космическими проектами. 

Наконец, тогда наука еще считалась более или менее 
личным делом или даже прихотью и в связи с этим пло- 
хо оплачивалась. Лишь недавно в передовых индустри- 
альных странах отдельные научные темы стали считать 
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важнейшими национальными задачами и хорошо финан- 
сировать их. 

Как бы предчувствуя все эти трудности, Оствальд 
недаром назвал проблему топливного элемента «фило- 
софским камнем электрохимии». 


Глава 2, 


в которой, оставив временно проблемы электрохимической энергети- 
ки, обратимся к биологии. Может быть, идее топливных элементов 
здесь более повезет? 


Топливный элемент — 
в каждой живой клетке? 


Жизнь — в работе молекул; никто еще 
не уяснил себе, ценою каких трагедий ц 
катастроф согласуется бытие молекул в те- 
ле человека и создается симфония дыхания, 
сердцебиения и размышления. Это неизвест- 
но. Потребуется изобретение нового научно- 
го метода, чтобы его заостренным инстру- 
ментом просверлить скважины в пучинах 
нутра человека и посмотреть, какая там 


страшная работа. 
Андрей Платонов 


Сколько одному человеку энергии нужно? Давно из- 
вестно. Ежесуточно человек потребляет в виде пищи 
2000 килокалорий (больших калорий). За год же набе- 
рется энергия, равная той, что получится при сжигании 
100 килограммов угля. 

Человек, оказывается, хороший накопитель энергии. 
Он может работать, не получая пищи, в течение одних- 
двух суток. При массе в 75 килограммов взрослый муж- 
чина способен накопить более 2—3 киловатт-часов энер- 
гии, что даст 30 ватт-часов на килограмм. Эти цифры в 
пересчете на единицу массы ставят в иерархии энергий 
машину, именуемую человеком, выше сжатых газов и 
всевозможных видов пружин, но ниже кипящей воды. 

Совершенная «машина» — человек действует с весьма 
высоким коэффициентом полезного действия — до 30 про- 
центов. И в процессе работы развивает механическую 
мощность от 50 до 100 ватт... 

Энергетика живого... Как она действует? По каким 
законам и принципам? Чем отличается от энергетики тех- 
нической?.. Все это крайне интересные вопросы. 
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ЧЕЛОВЕК — ПЕЧЬ? 


Генри Дейвид Торо (1817—1862), американский пи- 
сатель, испытав сильное влияние идей Руссо, выступил 
с проповедью возврата к природе, к ограничению чело- 
веком своих потребностей, к жизни физическим трудом. 
Торо решил показать личный пример: выстроил вдали 
от людей на берегу озера Уолден хижину, где и прожил 
два года в полном одиночестве, питаясь лишь тем, что 
взращивал сам. 

Свой опыт он позже описал в книге «Уолден, или 
Жизнь в лесу». В ней, естественно, Торо в первую оче- 
редь подробнейше обсуждает жизненные потребности че- 
ловека, его нужды, тот минимум, который все же необхо- 
дим для жизни. 

Вот что он писал: 

«Согласно Либиху, человеческое тело представляет 
собой печь, а пища является тем топливом, которое под- 
держивает внутреннее горение в легких. В холодную по- 
году мы едим больше, в теплую — меньше. Животное 
тепло получается в результате медленного сгорания; а 
болезнь и смерть наступают, когда это горение чрезмер- 
но ускоряется или когда, наоборот, от недостатка топли- 
ва или какого-нибудь дефекта в тяге огонь гаснет...» 

Человек — это печь... Соблазнительная и простая ана- 
логия, позволяющая вроде бы легко разобраться в энер- 
гетике живого. Топливо? Пища. Окислитель? Как и при 
обычном горении (тут никаких споров нет), кислород 
воздуха, 

Дальше аналогию строить чуть-чуть труднее, но тоже 
в принципе возможно. 

Когда подъезжаешь к ТЭЦ или ТЭС, а то и просто 
к какой-нибудь фабрике или к котельной, первое, что 
бросается в глаза,— громадные трубы, которые гордо 
высятся над остальными постройками. Это характерней- 
ший признак любой технической энергоустановки. Для 
чего делают такие высокие, дорогостоящие трубы? Ответ: 
для хорошей тяги, чтобы через топку проходило как мож- 
но больше воздуха, а с ним и кислорода. 

Конечно, труб фабричного типа ни у человека, ни у 
животных нет. Но углекислый газ живые существа все 
же выделяют. Еще французский ученый Антуан Лоран 
Лавуазье (1743—1794) доказал, что вдыхаемый нами 
воздух имеет совсем иной состав, чем выдыхаемый, что 
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в последнем гораздо болђше углекислого газа, чем 8 
первом. Каждый школьник может повторить опыты 
француза. Нужен лишь сосуд с известковой водой: вод- 
ный раствор негашеной извести мутнеет, если туда доба- 
вить углекислый газ. Ни кислород, ни азот белой мути не 
вызывают, так же как и воздух с обычной концентрацией 
углекислоты в нем. 

Природные углеводороды, эта пища тепловых машин, 
как показывает само название, содержат в своем соста- 
ве, кроме углерода, еще и водород. Посему при соедине- 
нии кислорода с водородом должна образоваться во- 
да, ее пары, они также валят из заводских труб. И у 
человека то же. Какие клубы пара вырываются изо рта, 
ноздрей, когда человек дышит на морозном воздухе! А ес- 
ли подышать на холодное оконное стекло?.. 

Можно и дальше проводить параллели, но уже и без 
того видно, что они все равно не приблизят нас к пони- 
манию энергетики живого. Попробуем зайти с другого 
конца. 


ДЫМ БЕЗ ОГНЯ? 


Между крайностями бесконечно огромной шкалы тем- 
ператур затерялся краткий отрезок шириной всего в 
100—200 градусов (от минус 100 примерно до плюс 100 
градусов по Цельсию). Это границы жизни и смерти. 
Именно тут, на скромном «пятачке» температур, бук- 
вально на «лезвии ножа», и угнездилась жизнь. 

Всем известная треска, как выясняется, проявляет 
максимум биологической активности, когда температура 
морской воды падает ниже нуля. А самые «горячие» орга- 
низмы находят среди бактерий и низших растений. 
К примеру, в горячих источниках Иеллоустонского нацио- 
нального парка в США обитает разновидность водоросли 
хлореллы, а ведь температура источников — 85 гра- 
дусов! Известны микроорганизмы, живущие в условиях и 
более высоких температур — 100 градусов и выше. 

То простейшие, а человек? Его жизнь влачится в край- 
не узкой температурной щели. Норма — это примерно 
37 градусов. Несколько градусов вверх (при 42 градусах 
денатурирует, свертывается белок) и вниз — вот и все, 
что нам доступно (речь идет, конечно, о температуре 
человеческого тела). 

Нет дыма без огня, гласит пословица. Нет горения 
без высоких температур, подсказывает житейский опыт. 
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Аналогия между различными органами человека и водородно-кис- 
лородным топливным элементом: / — подача кислорода, 2 — подача 
топлива, 3 — легкие и кислородный электрод, 4 — переработка пищи 
и водородный электрод, 5 — сердце и насос, заставляющие двигаться 
кровь (электролит), 6 — почки и ячейка для регенерации электроли- 
та, 7 — мочевой пузырь и клапан для выпуска воды, 8 — кровеносные 
сосуды и трубопроводы для электролита (из книги Юсти Э., Вин- 
зель А. Топливные элементы. М., Мир, 1964) 


И это, видимо, главный аргумент против уподобления 
энергетики живого «печной» энергетике. 

Торо не случайно оговаривался, что «животное тепло 
получается в результате медленного горения». Ему вто- 
рили другие: «Дыхание — это есть как бы горение без 
пламени и сильного жара». 

Вторили, соглашались и все же цеплялись за простей- 
шую схему: человек сродни печи. 

Тут самое время вспомнить, что и в технике, кроме 
горения горячего (с сильным жаром, высокими темпера- 
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турами), есть также горение холодное. И напрашивается 
сама собой новая аналогия: человек — топливный эле- 
мент! 

И опять раздолье для умственных спекуляций. Они 
проникли даже на страницы ученых монографий о топ- 
ливных элементах. В книге немецких электрохимиков из 
ФРГ 3. Юсти и А. Винзеля есть занятный рисунок: ус- 
ловно изображенный человек (показаны главные орга- 
ны) и рядом — основные узлы водородно-кислородного 
топливного элемента. Вот как проводятся параллели. 
Трубы для подачи водорода и кислорода? Рот. Пористый 
кислородный электрод? Легкие с их высокоразвитой по- 
верхностью. Пористый водородный электрод? Желудок 
и кишечник. Насос, обеспечивающий циркуляцию элек- 
тролита в топливном элементе? Сердце и кровь. Ячейка 
для регенерации электролита? Почки. Клапан для вы- 
пуска воды (продукт электродных реакций)? Мочевой 
пузырь.... 

Но, конечно, подобные сопоставления тоже довольно 
поверхностны и грубы. 


ТРУЖЕНИЦЫ МХ 


В 1898 году немецкий цитолог Бенда, используя кра- 
сители, обнаружил в цитоплазме живых клеток крошеч- 
ные гранулы. Он дал им имя — митохондрии. 

Долгое время роль этих малюток была абсолютно не- 
известна. Но вот в 30-е годы мощные ультрацентрифуги 
взломали клетку: удалось выделить митохондрии (МХ, 
в биохимии трудно без сокращений) в чистом виде. 

В 40-е годы на смену стареньким микроскопам при- 
шли электронные. Тут-то наконец и разглядели эти мель- 
чайшие, микронного размера, тельца с двойной мембра- 
ной и замысловатыми мембранными складками-крис- 
тами. 

Вскоре выяснился важнейший факт: МХ оказались 
силовыми станциями клетки, именно они снабжают ор- 
ганизм энергией. 

Мы едим жиры, белки и углеводы — это вещества, со- 
стоящие из очень крупных молекул, использовать их не- 
посредственно организм не может... Поэтому в желудке 
и других пунктах пищеварительного тракта идет посте- 
пенное дробление молекул-гигантов. 
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В конце концов что бы мы ни съели — яйно или бу- 
терброд с маслом и сыром, — пища дробится до эле- 
ментарных кирпичиков: молекул уксусной кислоты — 
СНзСООН. Этот стандартизованный атом пищи (не 
проще ли заменить бифштекс с жареной картошкой ста- 
каном кислоты?) и поступает в МХ. 

Митохондрия — это как бы живая фабрика, цехи ко- 
торой набиты биологическими катализаторами — фер- 
ментами. С их помощью совершается в МХ большой цикл 
превращений. 

Уксусная кислота, соединяясь с щавелевоуксусной, 
дает лимонную кислоту. Та порождает альфакетоглюта- 
ровую, затем последовательно возникают янтарная, яб- 
лочная и другие кислоты. 

Венчает все синтез щавелевоуксусной кислоты. Круг 
замкнулся — все готово к приему новых порций унифи- 
цированной пищи, новых молекул уксусной кислоты. 

Все это давно установлено биохимиками. А цикл, о ко- 
тором мы только что рассказали, известен в биохимии 
под разными названиями: цикл Кребса (по имени ан- 
глийского биохимика, добившегося крупных успехов в 
изучении этого цикла), цикл трикарбоновых кислот, цикл 
лимонной кислоты. 

Почти век назад француз Луи Пастер во время своих 
знаменитых исследований проблемы порчи вина заметил, 
что клетки способны жить как без кислорода (брожение, 
гликолиз), так и с кислородом. Они «охотно» переходят 
ог брожения к дыханию, как только количество кисло- 
рода достигнет одной сотой (земные условия на заре 
биологической жизни!) нынешнего содержания кислоро- 
да в атмосфере. Это явление получило название «эффект 
Пастера». 

Подоплека дела ясна: кислород — невероятно эффек- 
тивный источник энергии. 

Один из парадоксов жизни состоит в том, что почти 
все ее формы нуждаются в кислороде для получения 
энергии, достаточной для выживания. И в то же время 
кислород, будучи химически сверхактивным, способен 
смертельно отравить любой из жизненных компонентов 
клетки. Как же удалось природе разрешить это противо- 
речие?.. 

Еще факты для размышления. 

В ходе исследований МХ обнаружилось: выделенные 
и изолированные от клеток, они имеют все необходимое — 
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коэнзимы, кофакторы, ферменты — для вполне самосто- 
ятельного существования. В МХ есть свои собственные 
отличные от клеточных рибосомы и свой генетический 
аппарат для синтеза белков. МХ способны к делению и 
самовоспроизведению (жизнь МХ коротка, длится при- 
мерно 10 дней). 

Итак, МХ в клетке — это настоящее государство в го- 
сударстве. Давно уже обратили внимание на огромное 
сходство митохондрий с бактериями. МХ находятся в не- 
прерывном движении, особенно палочковидные формы, 
которые постоянно изгибаются и скручиваются (по-види- 
мому, так им легче «охотиться» за кислородом), чем очень 
напоминают бактерии. 

Так вот, существует очень правдоподобная гипотеза 
(возможно, скоро она станет общеизвестным фактом): 
МХ — это пришельцы-завоеватели, примитивные бакте- 
риоподобные организмы, проникшие в клетку и приспо- 
собившиеся к жизни в ней. Произошел симбиоз: МХ, 
умеющие утилизировать все «сжигающий» кислород, 
обильно снабжают им клетку; клетка же дает МХ пи- 
щу — «топливо». 

Этот союз, заключенный, по мнению сторонников этой 
гипотезы, в доисторические времена, когда кислородная 
атмосфера на Земле только зарождалась, длится уже 
многие сотни миллионов лет. Природа, найдя удачное 
решение, тысячекратно повторила его, чеканя всевозмож- 
ные клетки, как серебряные рубли,— всегда на один лад, 
лишь шлифуя свою находку. 

Древние бактерии, сыгравшие такую ключевую роль 
в становлении жизни на Земле, МХ вполне достойны па- 
мятника. В Колтушах благодарный И. П. Павлов соору- 
дил памятник собаке. Видимо, придет время, и где-ни- 
будь перед Институтом биоэнергетики (пока его нет, но 
он непременно будет!) поставят монумент этой скромной 
труженице, которая миллионы лет несет свою бессроч- 
ную вахту жизни. 


В РОЛИ ФИГАРО — АТФ 


О митохондриях, этих биофабричках, можно расска- 
зывать бесконечно: о том, как ведут они себя при стрес- 
се, как влияют на долголетие, умственную силу... Но нас 
интересует энергетика. Как образуется в МХ энергия? 
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В какой форме» Имеет ли 
энергетика живого аналога 
в технике? Какие?.. 
Конечно, красоты ради и 
высокого слога МХ можно 
по старинке уподоблять пе- 
чи, куда для сжигания топ- 
лива (читай: пищи!) через 


«форсунки» поступает кисло- Цепь 

род воздуха (дыхание). окислительных 
Можно, но будет это ферментов 

большой натяжкой, ибо жи- 

вая природа вынуждена бы- 

ла решить энергетическую Аонечный Химическая 

проблему, минуя малоэф- “родит энергия 


фективную тепловую стадию. 
Жизнь не могла себе позво- 
лить высоких температур, 777 

давлений и всего того, чем 2. 
располагает нынешняя тех- 2222 

ника. Экономности, высоких о. 

кпд надо было добиться в 2н 077 290 + 1368 ккал 
поразительно мягких услови- В клетках живого организ- 
ях: при обычных земных тем- ма тоже идет холодное горение 
пературах, при столь же водорода и кислорода 
обычном атмосферном дав- 

лении, в водной среде... 

Нет, гораздо удобнее биоэнергетику сравнивать с топ- 
ливными элементами (хотя любая аналогия, как извест- 
но, хромает), потому что, как выяснили ученые, в ее ос- 
нове в качестве обязательного звена лежит холодное 
горение водорода в кислороде. 

Биохимики установили, что биологический водородно- 
кислородный топливный элемент как бы вмонтирован, 
впечатан в каждую клетку. Не вдаваясь в биохимические 
и биофизические тонкости, укажем лишь, откуда в орга- 
низме человека берется водород (окислитель же — кис- 
лород — поступает в легкие из воздуха, всасывается в 
кровь, соединяется с гемоглобином и так разносится по 
всем тканям). Источником водорода служит пища — жи- 
ры, углеводы, белки. Мы помним: в желудке, кишечнике, 
клетках пища в конечном итоге дробится до элементар- 
ных кирпичиков — до так называемых жирных кислот 
(яблочная, янтарная и т. д.). 
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Но на зтом процесс дробленил пици не заканчиваетса. 
В цикле Кребса под действием ферментов все низводится 
до еще более простейших элементов: воды, углекислого 
газа (этот побочный продукт биоэнергетики мы частично 
выдыхаем) и атомов водорода. 

В нем-то все дело! Дальше пути биоэнергетики та- 
ковы. 

Атомы водорода (накопителем их является дифосфо- 
пиридиннуклеотид — ДПН сокращенно) распадаются на 
протоны и электроны, которые временно разлучаются. 

Электроны, двигаясь по специально устроенной приро- 
дой в МХ цепочке ферментов («дыхательная цепь»), в 
конечном итоге воссоединяются с протонами и атомами 
кислорода, образуя итоговый продукт — воду. 

Если кратко, схематически попытаться изобразить 
идущие в МХ биоэнергетические процессы, получится вот 
что: 


Пища —» А(Н/лротон/ + еузлеттрон да, 0; /кислород/—» 24,0 /вода/, 
АДФ + Ф—РАТФ 


Что содержится в верхней части схемы, читатели, мы 
надеемся, уже понимают. По сути, то же, что и в водород- 
но-кислородном топливном элементе. Высоких темпера- 
тур тут нет, процесс идет медленно, плавно, с высокими 
КПД. 

Теперь: что делать с электроном? В топливном эле- 
менте бегущие по внешней цепи электроны могут, допус- 
тим, зажечь электролампу. А что делать с микротоками, 
образующимися в клетке? 

Электричество обладает существенным недостатком: 
его надо сразу же использовать, хранить, «консервиро- 
вать» его трудно. Отчасти поэтому, отчасти по другим не 
менее веским причинам природа обошлась без проводов 
и кабелей. 

Вот что она придумала. Взглянем вновь на нашу схе- 
му. Бегущий по дыхательной цепи, от водорода к кисло- 
роду, электрон «по пути» своей энергией (его электриче- 
ский потенциал непрерывно понижается) запускает хи- 
мическую реакцию соединения (нижняя часть схемы) 
аденозиндифосфорной кислоты (АДФ) с фосфатом (Ф). 
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Так синтезируется богатое химической энергией соедине- 
ние — аденозинтрифосфорная кислота (АТФ), универ- 
сальный датчик энергии для всевозможных процессов, 
протекающих в организме. 

Итак, если в технике человек стремится химическую 
энергию топлива превратить в электричество, то природа 
химическую энергию пищи (то же топливо) преобразует 
сначала в электрические формы, а затем (тут же!) консер- 
вирует электричество опять в энергию химических связей. 

АТФ — вот она разменная, универсальная, унифици- 
рованная энергетическая валюта для всего сущего. При 
расщеплении АТФ (три фосфатных группы) до АДФ (два 
фосфата) и далее до АМФ (аденозинмонофосфорная кис- 
лота, один фосфат) запасенная энергия выделяется и мо- 
жет служить самым различным целям. 

АТФ в клетке, словно Фигаро, и здесь, и там — всю- 
ду! Химическая энергия АТФ может быть преобразована 
в механическую энергию (мышцы, сердце, жгутики бакте- 
рий), осмотическую работу (секреция желез, всасывание 
в кишечнике), электричество (нервные клетки, электри- 
ческие органы некоторых рыб), свет (светляки) и так да- 
лее и так далее. 

АТФ может обеспечивать организм даже теплом. 
В простейшем варианте энергия, выделяющаяся при рас- 
паде АТФ, и есть то тепло, которое согревает организм 
теплокровных животных — от мышей до человека. Так 
животные поддерживают постоянную температуру тела 
даже в самые сильные морозы. 

Реакция синтеза АТФ, имеющая для всей проблемы 
биоэнергетики ключевое значение, называется окисли- 
тельным фосфорилированием. Это очень сложный меха- 
низм, интимные стороны которого и сейчас еще полнос- 
тью не ясны. 

Разгадать их и пытаются биохимики. 


ГЛЮКОЗА — ПИЩА ДЛЯ МОЗГА 


Конечно, ставить между биоэнергетикой и топливны- 
ми элементами знак тождества нельзя. Различий немало. 
Вот хотя бы такое. 

Уголь, водород, окись углерода, ацетилен, светильный 
газ, нефть, сахар и многое другое может служить топли- 
вом для топливного элемента. И окислители для топлив- 
ных элементов — это не только кислород: и перекись во- 
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дорода, и многие другие самые разнообразные вещества. 

Собственно, разность потенциалов возникает между 
любой парой различных металлов, погруженных в под- 
ходящий электролит и приведенных в соприкоснове- 
ние, с одной стороны, с топливом, с другой — с окисли- 
телем. 

Весь вопрос в том, есть ли прок от такой системы? 
Достаточно ли велик ток? Дешевы и доступны ли ката- 
лизаторы? 

В 1911 году английский ученый Поттер заметил: меж- 
ду двумя электродами, один из которых погружен в рас- 
тущую культуру бактерий, другой — в стерильную (без 
бактерий) контрольную среду, также возникает разность 
потенциалов. 

Так, видимо, был создан первый биохимический топ- 
ливный (биотопливный) элемент. В нем электроэнергию 
нарабатывают микроорганизмы. 

Значение подобных устройств трудно переоценить: 
ведь с помощью бактерий можно было бы превращать в 
электричество любые биологические и иные отбросы — 
компосты, мусор. При этом электролитом может служить 
дешевая морская вода. 

Образцы биохимических топливных элементов уже по- 
строены. Например, установка с бактериями Аеготопаз 
Ғогтісапѕ, созданная американскими исследователями. 
Батарея состояла из трех последовательно соединенных 
элементов. Питательная среда в них — сок кокосовых 
орехов. Ста миллилитров сока (это меньше содержимо- 
го одного ореха) хватило, чтобы 50 часов питать тран- 
зисторный приемник, потребляющий ток силою 10 мил- 
лиампер при напряжении 1,5 вольта (о такой энерго- 
установке Робинзон Крузо мог бы только мечтать!). 

Топливные элементы поразительно неприхотливы в 
выборе топлива — пищи. 

А живая материя? Наоборот. Оказывается, чем со- 
вершеннее формы жизни, тем они капризнее в выборе 
энергетического сырья. 

На Земле до сих пор венцом совершенства остается 
человеческий мозг. Ему для работы нужно всего 10 ватт 
энергии, а действует он много лучше, чем самые совер- 
шенные ЭВМ, потребляющие те же ватты, но ни по от- 
даче, ни по объему пока не идущие с мозгом ни в какое 
сравнение. 
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Правда, мозг очень разборчив в пище: всему пред: 
почитает исключительно глюкозу. Почему? Потому что 
глюкоза, сгорая до воды и углекислого газа, отдает всю 
заключенную в ней энергию, не оставляя в мозговой 
ткани каких-либо не до конца использованных продук- 
тов обмена. 

Сгорание одной молекулы глюкозы позволяет «под- 
зарядить» 38 молекул АДФ, переводя их в АТФ. Это 
значит, что на одну грамм-молекулу (180 граммов) глю- 
козы выделяется 300 килокалорий энергии, которая за- 
пасается в мозговых клетках. 

Это очень много. И тут ясно видна разница между 
биоэнергетикой высшей (в МХ, с использованием кисло- 
рода) и низшей (брожение или глюколиз, древнейший 
путь биоэнергетики). Ибо при гликолизе сжигание той 
же молекулы глюкозы дает не 38, а лишь две молекулы 
АТФ. 

Мозг остро нуждается в глюкозе и кислороде. Паде- 
ние содержания сахара в крови ведет к нарушению по- 
ведения, бреду, потере сознания, и в конце концов дело 
заканчивается структурными повреждениями мозга, что 
приводит к смерти. 

В состоянии покоя мозг потребляет около двух тре- 
тей всей циркулирующей в крови глюкозы и 45 про- 
центов кислорода... 


Глава 8, 


про Афродиту, вышедшую якобы из структурированного электроли- 
та, про электрических угрей — их даже собирались взять в косми- 
ческий полет, о лягушках — им столь многим обязана современная 
техника; про алюминий, или «серебро из глины», о подлостях корро- 
вни и благости ЭХРО и еще про разную всачину, которая имеет яв- 
ный электрохимический привкус 


Второе рождение 
электрохимии 


Каждая наука, как и каждая истина, 
есть дочь своего времени. 


Микеле Джуа. История химии 


В 1962 году на высоком берегу Тигра, южнее Багда- 
да, археологи нашли загадочные конусообразные кера- 
мические сосуды: внутри находились медные цилиндры 
и железные бруски. Здесь же раскопали и позолоченные 
серебряные украшения. 

Вручную нанести тонкий слой золота поверх серебра 
невозможно. Неужели древние шумеры смыслили в 
электролизе? Умели пользоваться гальваническими эле- 
ментами? 

Уж не тогда ли родилась электрохимия? 

Науки, как люди, рождаются, мужают, стареют... Как 
реки, начинаются они с беспомощного ручейка, постепен- 
но набирают силу и, становясь полноводным потоком, 
впадают в безбрежный океан Знания. 

И судьба у каждой науки своя: взлеты, падения, счаст- 
ливое стечение обстоятельств, мода и настойчивые пот- 
ребности эпохи... 


НА ГЕРБЕ — ЛЯГУШКА 


ГАЛЬВАНИ (1737—1798), итальянский анатом и физиолог. Ро- 
дилсл в Болонье. В молодости изучал богословие, но затем увлекся 
медициной. Образование получил в Болонском университете (основан 
в ХИ веке), там же с 1762 года (его диссертация была посвящена 
изучению природы костей, их образованию) преподавал медицину, 
там же после смерти своего учителя и тестя профессора Галеацци 
в 1775 году стал профессором анатомии. К счастью для Гальвани, 
электрические машины, такие, например, как лейденская банка, бы- 
ли тогда в центре внимания ученых. Их можно было встретить в лю- 
бой лаборатории, имелись они и у Гальвани, который вел анатоми- 
ческие и физиологические исследования. Это обстоятельство и позво- 
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лило Гальвани обнаружить так называемое «животное злектриче« 
ство». Имя Гальвани, основоположника электрофизиологии, одного 
из крестных отцов электрохимии, легло в основу многочисленного 
племени научных терминов: гальванизация, гальванометр, гальвани- 
ческие элементы, гальванопластика, гальваностегия и т. д. (Кетати, 
долгое время вместо слов «электрический ток» употребляли название 
«гальванический ток».) Однако удачной научную карьеру Гальвани 
назвать трудно. Идея о «животном электричестве» была опровергну- 
та опытами Вольты. К этому прибавились и разочарования «служеб- 
ного порядка». В 1797 году он отказался принести присягу на 
верность новому правительству Северной Италии (ее ввел молодой 
французский генерал Наполеон Бонапарт) и потерял профессуру. Ну- 
жда, научные неудачи, состояние глубокой подавленности (он поте- 
рял горячо любимую жену и помощницу Лючию, умерли его брат 
и два молодых племянника), в которое он впал, ускорили его конец, 
Он терпеливо, как говорит его биограф Вентуроли, ждал смерти, ста- 
раясь найти утешение в философии и религии. Почести, которых 
Гальвани мало видел при жизни, пришли после смерти. 


Не каждая наука может похвастать датой своего рож- 
дения. Однако год рождения электрохимии можно ука- 
зать абсолютно точно. В 1791 году в седьмом томе со- 
чинений академии в Болонье вышла написанная по 
латыни статья Луиджи (Алонзия) Гальвани «Трактат о 
силах электричества при мышечном движении». 

В средние века у химии существовал свой символ — 
змея, кусающая собственный хвост. Не нужно искать 
в этом образе излишнюю многозначительность. Он прос- 
то подчеркивал тот прозаический факт, что каждая хи- 
мическая реакция может идти как в ту, так и в другую 
сторону. 

Если бы возникла необходимость придумать герб для 
электрохимии, на нем непременно надо было бы изобра- 
зить лягушку. Ей электрохимия обязана многим. 

Экспериментировал Гальвани с разными животными, 
но чаще всего с лягушками. Это обстоятельство, кстати, 
увековечено даже на мемориальной доске, установленной 
на доме, где жил ученый. 

Как всякое значительное научное открытие, опыты 
Гальвани позднее обросли легендами. Одна из них гла- 
сит, будто бы врачи прописали синьоре Гальвани «укре- 
пительный бульон» из лягушечьих лапок. И что будто бы 
все с этого и началось... 

Оставим, однако, легенды и послушаем историков. 

Марио Льюцци в своей «Истории физики» приводит 
такой рассказ Гальвани: «Когда один из моих помощни- 
ков острием скальпеля случайно очень легко коснулся 
внутренних бедренных нервов... лягушки, то немедленно 
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все мышцы конечностей начали так сокращаться, что ка- 
зались впавшими в сильнейшие... судороги...» 

Собственно, если в целях более четкого осознания ре- 
конструировать события двухсотлетней давности, соткан- 
ные из множества случайностей, то дело можно предста- 
вить таким образом. 

Препарированная лягушка висела на медном крючке 
на балконе. Ассистент прикоснулся к ней проволокой, 
другой конец которой лежал на железных перилах. И ля- 
гушка «ожила». Лапы ее начали делать такие движения, 
словно она прыгала. Ошеломленный ассистент, с криком 
ворвавшись к Гальвани, потащил его на балкон... 

Величайшая заслуга Гальвани в том, что он не про- 
шел мимо необычного феномена. У него явилось, как 
он писал позднее, «до невероятности страстное жела- 
ние» выяснить причину этого явления. Десять лет ушло 
на всевозможные варианты опытов. В конце концов 
Гальвани приходит к твердому выводу: внутри лягушки 
есть особое «животное электричество». 

Исследования итальянского ученого вызвали вели- 
чайший интерес и принесли много горя бедным лягуш- 
кам. Все повторяли и легко подтверждали опыты Галь- 
вани, а лягушки оплачивали это научное поветрие свои- 
МИ ЖИЗНЯМИ. 

Шум был поднят страшный. Физиологи полагали, что 
удалось проникнуть в тайну жизни, заключающуюся в 
электричестве. Медики предлагали средства исцеления 
различных болезней. Профаны строили широчайшие 
обобщения... 


ФИЗИК СПОРИТ С БИОЛОГОМ 


ВОЛЬТА (1745—1827), итальянский физик. Родился в городке 
Комо в знатной, старинной и богатой семье. Чудо-ребенком (в семье 
из девяти детей) не был: говорить начал только с четырех лет, роди- 
тели даже считали его тупицей. Учился в школе ордена иезуитов. 
Под влиянием книги Д. Пристли «История электричества» в 14 лет 
решил стать физиком. Страсть его к изучению модных тогда элек- 
трических явлений была столь велика, что в 19 лет он написал на 
эту тему длиннейшую поэму на латинском языке. Преподавал физику 
в гимназии в Комо. Изобрел множество электрических приборов: 
злектрофор, электрометр, конденсатор, электроскоп. Слава его рос- 
ла: в 1799 году стал профессором университета в Павии. Дружил с 
Гальвани (они оживленно переписывались), но вскоре, увлекшись изу- 
чением «животного электричества», стал идейным противником Галь- 
вани («партию» Вольты из маститых поддерживал француз Кулон, 
«партию» Гальвани — немец Гумбольдт). Слава Вольты достигла 
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зенита, когда он изобрел первый источник постоянного электрическо- 
го тока, названный затем вольтовым столбом. В 1801 году во Фран- 
ции в Парижской академии наук Вольта демонстрирует свое изобре- 
тение всемогущему тогда Наполеону Бонапарту. На ученого посы- 
пался поток почестей в виде медалей и отличий (получил и орден 
Почетного легиона), в 1810 году (по ходатайству Наполеона) стал 
графом и сенатором Королевства Ломбардии. Как и Лаплас, умел 
ладить с сильными мира сего: когда в Италии австрийцы сменили 
французов, Вольта по-прежнему получал знаки отличия и почетные 
должности. Однако истинную славу ему дали не монархи, а его кол- 
леги по науке: именем его названа единица электродвижущей си- 
лы — вольт. 


Между тем на страницах научных журналов шла 
страстная полемика двух партий: сторонников и против- 
ников учения Гальвани. Оппозицию возглавил профес- 
сор Алессандро Вольта. Его опыты со всей очевидностью 
вроде бы показали, что не таинственная «жизненная си- 
ла» электризует мышцы и нервы лягушек. «Электриче- 
ский флюид» возникает при соприкосновении двух раз- 
ных металлов (вспомним медный крючок и железные 
перила в опыте Гальвани), а лягушки лишь играют роль 
чувствительного прибора для обнаружения электри- 
чества. 

Главный удар Вольта нанес в 1800 году, когда пред- 
ложил миру знаменитый вольтов столб. Он взял 60 
кружков серебра (скорее всего, это были монеты — се- 
ребряные полукроны) и, чередуя их с 60 кружками цин- 
ка, каждую пару пластинок отделил друг от друга ку- 
сочками влажного картона. Прикоснувшись пальцами к 
верхушке и основанию столба, можно было почувствовать 
основательный удар током. 

Так появился первый электрохимический генератор 
тока, сделавший, казалось бы, бессмысленным всякий 
разговор о животном электричестве. 

Так в споре Гальвани с Вольтой рождалась электро- 
ХИМИЯ. 

Вначале (да и сейчас, собственно, так обстоит дело) 
направленность новой науки имела явно технический ха- 
рактер. Исследователи и практики получили наконец в 
свое распоряжение длительно действующие электриче- 
ские токи (разряд лейденских банок длился лишь мик- 
росекунды). 

В 1804 году была сделана первая попытка создать 
электрический телеграф. 

В 1834 году русский академик Б. Якоби построил 
первый практический электродвигатель; в 1838 году он 
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уже испытывал лодку с таким двигателем на Неве под 
Петербургом. 

Химические источники тока (сокращенно ХИТ) — 
все эти столь известные нам в быту батарейки и аккуму- 
ляторы — используются сейчас всюду. Век автомобиля 
и подводной лодки, самолета и радио — ХХ век — предъ- 
явил совершенно новые требования к масштабам произ- 
водства. Количество ХИТ исчисляется теперь миллиар- 
дами. 

Утверждают, если бы удалось одновременно включить 
все ХИТ мира, они развили бы суммарную мощность, 
сравнимую с мощностью всех электростанций планеты 
(около 109 кВт). 

Здесь необходимо, однако, оговориться. В отличие от 
непрерывно действующих электростанций автономные 
источники работают лишь кратковременно (скажем, ак- 
кумулятор надо периодически заряжать), с большими 
перерывами. Поэтому общая электроэнергия ХИТ (если 
сравнивать ее с энергией электростанций) невелика. 

Зато ХИТ привлекательны широким спектром элект- 
рических мощностей: они способны подстроиться под 
любой вкус и при этом действовать совершенно автоном- 
но. Это и миниатюрные элементы в наручных электриче- 
ских часах (их мощность порядка 10-5 ватта), и аккуму- 
ляторные батареи на подводных лодках, развивающие 
мощность до 107 ватт. 

Соответственно, и масса такой автономной «химиче- 
ской электростанции» колеблется от долей грамма до 
сотен тонн. 


ЗАПОЗДАЛЫЙ РЕВАНШ ГАЛЬВАНИ 


Вольта пожинал плоды своей громкой славы, Галь- 
вани в унынии и горести ждал близкой смерти. 

Что делать! Как это часто случается и в наши дни, 
в научном споре биолог был вынужден уступить физику. 
Лишь многие десятилетия спустя взгляды Гальвани бы- 
ли реабилитированы. Хотя в новых опытах в последние 
годы своей жизни Гальвани (опубликованы в 1797 году) 
и доказал: мышца лягушки сокращается и без прикосно- 
вения к ней металлов (чистоты ради ученый препариро- 
вал лягушек стеклянными ножами...) — мало кто при- 
слушивался к его одинокому голосу. 

Но именно этими экспериментами было положено 
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начало быстро развивающейся в последнее время и очень 
перспективной науке — биоэлектрохимии. Она изучает 
генерацию и распространение импульсов тока в нервных 
волокнах, энергетику клетки, распространение возбужде- 
ний в коре головного мозга, в сердечной мышце и многие 
другие биовопросы, имеющие явную электрохимическую 
основу. 

Но, пожалуй, самый яркий для биоэлектрохимии при- 
мер — это электрические рыбы. 

Еще римский врач Скрибоний Ларг рекомендовал при- 
менять разряды электрического ската Тогредо в качестве 
средства против подагры, головной боли и эпилепсии. 

Без сомнения, рыбы с электрическими органами из- 
древле известны людям (во всяком случае, рыбакам), 
так что первые факты знакомства человека с проявления- 
ми биоэлектрохимии трудно датировать с большой точ- 
ностью. 

Способности электрических рыб феноменальны: у них 
есть особые органы, вырабатывающие мощные электри- 
ческие импульсы. Морской электрический скат, к приме- 
ру, создает разряды напряжением до 60 вольт и силой 
тока до 50 ампер. Электрические угри и сомы обладают 
«живой батареей» с напряжением до 500 вольт. 

Такие мощные выстрелы может «позволить» себе 
лишь совершеннейший электрический аппарат. И дейст- 
вительно, у ската электрический орган состоит из стопки 
(вольтов столб?) элементов (их около тысячи!), соеди- 
ненных последовательно, а сами «батарейки» — у ската 
их 2000 — подключены параллельно. Что и позволяет 
достичь столь высокого напряжения. 

Эти сверхкачества рыб позволили высказать неожи- 
данное предложение практического характера: японские 
ученые в свое время предлагали использовать электри- 
ческих угрей в качестве источников ЭЛС рбэвЕрвии при 
космических полетах.. 

Биоэлектрохимии, так смело вторгающейся в тайны 
живого, несомненно суждено большое будущее. Тут 
уместно вспомнить слова Фарадея: «Как ни чудесны за- 
коны и явления электричества, выявляющиеся нам в ми- 
ре неорганического или мертвого вещества, интерес, ко- 
торый они представляют, вряд ли может сравниться с 
тем, что присуще той же силе в соединении с нервной 
системой и жизнью». 
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И СИЛА, И СЛАБОСТЬ 


ФАРАДЕЙ (1791—1867), английский ученый, сын бедного лон- 
донского кузнеца. Недолго посещал школу, в возрасте 14 лет, по- 
ступив учеником к переплетчику, пристрастился к чтению книг, ко- 
торые переплетал. Под влиянием публичных лекций Х. Дэви 
(1778—1829) Фарадей решил посвятить себя науке. Написал Дэви 
письмо с просьбой о содействии (приложил к письму тщательно со- 
ставленные и аккуратно переплетенные записи его лекций). Не без 
колебаний Дэви предложил ему место лабораторного служителя. 
(Позднее на вопрос, какое самое значительное его научное открытие, 
Дэви отвечал: «Майкл Фарадей».) В качестве ассистента и служителя 
Дэви Фарадей два года (1813—1815) путешествовал по «научной» 
Европе (лаборатории Франции и Италии), где перезнакомился со 
всеми выдающимися учеными того времени. С 1815 года начинается 
напряженная научная работа Фарадея в Королевском институте 
(Лондон). Главная идея исследований Фарадея была записана в его 
лабораторном дневнике: «Превратить магнетизм в электричество». 
От этих работ ведут свою родословную все генераторы, электромо- 
торы и трансформаторы — практически вся современная электротех- 
ника. В 1824 году Фарадея избрали членом Королевского общества, 
несмотря на явное противодействие его президента — всемогущего 
Дэви. В 1825 году Фарадей стал директором лаборатории в лондон- 
ском Королевском институте, сменив на этом посту Дэви. Та одер- 
жимость, с которой Фарадей отдавался научной работе, не могла не 
отразиться на его здоровье, и он дважды по болезни прекращал на- 
учные занятия, а в 1860 году совсем оставил их. Имя этого ученого 
увековечено во многих терминах и понятиях физики: фарада, фара- 
дей, Фарадея число, цилиндр Фарадея и т. д. Русский физик 
А. Г. Столетов писал: «Никогда со времен Галилея свет не видал 
стольких поразительных и разнообразных открытий, вышедших из 
одной головы». 


Без технической электрохимии просто невозможно 
представить себе нашу жизнь. Самое крупное из электро- 
химических производств — производство хлора: мировая 
промышленность ежегодно выпускает свыше 25 миллио- 
нов тонн этого продукта. 

Электрохимическим путем получаются и многие ме- 
таллы: медь, цинк, магний, свинец, бериллий и, наконец, 
самый из них распространенный — алюминий. Этот лег- 
кий, с сероватым блеском металл проник даже на кухни 
(в виде кастрюль и мисок) и стал опорой индустриаль- 
ного общества. Сегодня в ряду металлов, служащих че- 
ловеку, он уступает только чугуну и стали. 

Разгадка столь явного успеха алюминия в его уни- 
версальности. 

Покрытая тончайшим слоем алюминия синтетическая 
ткань надежно защищает туриста от холода на ночев- 
ке. Нанесите несколько десятков граммов алюминия на 
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асбестовый костюм — жар огня не будет страшен по- 
жарному. Смешайте порошкообразный алюминий с под- 
ходящим бесцветным лаком — получите стойкую краску. 

В наряд из волшебного металла облачают грузови- 
ки, вагоны, дома, небоскребы. Все больше алюминие- 
вых судов — от траулеров до прогулочных катеров — 
бороздят реки, озера и моря. Паутина алюминиевых 
проводов несет электричество во все уголки нашей пла- 
неты. 

Век каменный, бронзовый, железный... Наше время 
многие называют «алюминиевым веком». А подарили че- 
ловеку этот чудо-металл электрохимики. Именно они 
указали способ его получения. 

Зачерпните горсть земли — скорее всего в вашей ру- 
ке окажется изрядная толика алюминия: ведь он состав- 
ляет двенадцатую часть земной коры. Только вот беда: 
в отличие, скажем, от золота, меди, железа, в свободном 
состоянии в виде самородков алюминий в природе почти 
не встречается. Существует, как правило, лишь в соеди- 
нениях с другими элементами. Чаще всего с кислородом, 
образуя очень твердые кристаллы — окись алюминия. 
Окрашенная окислами других металлов, она составляет 
основу таких драгоценных камней, как рубин и сапфир. 

Как получить чистый алюминий? Попытки извлечь 
этот «глинометалл» делал еще Х. Дэви. Он-то и назвал 
его алюминием. 

Нужен был достаточно дешевый способ получения 
алюминия, чтобы он перестал быть металлом полудраго- 
ценным. Добиться этого помог электролиз. Электрохими- 
ческий процесс, законы которого в 1834 году, сблизив 
химию и электричество, открыл Майкл Фарадей. 

Фарадей был физиком, химиком, физикохимиком, ин- 
тересовался биологией — словом, Фарадей был Фараде- 
ем. Но кроме того, он был еще и одним из корифеев 
электрохимии. Открытые Фарадеем законы электролиза 
изучает сейчас каждый школьник. Это Фарадей, оказыва- 
ется, придумал все названия, которые мы произносим, го- 
воря о любом из электрохимических процессов: элект- 
род, анод, катод, электролит, ионы... 

Суть электролиза крайне проста. Электрическое поле 
разгоняет находящиеся в растворе (обычно водном) ио- 
ны в разные стороны: плюсы (катионы) в одну, минусы 
(анионы) в другую. Так разные компоненты до того еди- 
ного вещества откладываются на противоположных, 
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погруженных в электролизную ванну электродах. Так 
удается извлечь из расплава и чистый алюминий. 

Наступлением «века алюминия» человечество обязано 
электрохимии — именно ею был найден дешевый спо- 
соб получения этого металла. Многие годы неотступно 
думал о таком способе американец Чарлз Холл. 

Сын священника Холл работал в сарае, за приходским 
домиком. Его лабораторное оборудование состояло из 
сковороды, подержанной бензиновой печи да самодель- 
ных тиглей. 

Ставку он делал (как когда-то и Дэви) на злект- 
ролиз. 

Ив 1886 году Холл наконец получил «серебро из гли- 
ны». Поразительно, во Франции одновременно успех 
сопутствовал — тоже 22-летнему! — Полю Эру; и дейст- 
вовал он тем же методом; добавим для «неправдоподо- 
бия», что оба изобретателя и скончались-то почти в одно 
и то же время: в 1914 году. 

И началось победное шествие алюминия. 

Вскоре место примитивных тиглей и батарей заняли 
большие электролитические ванны (электролизеры), с 
растворенным в расплавленном криолите глиноземом 
(АЉОз), где мощный электрический ток разлагал глино- 
зем на составные части. 

В 1977 году установки такого типа во всем мире дали 
14,5 миллиона тонн алюминия. 

По счастливой случайности, развитие электроэнерге- 
тики шло параллельно с развитием производства алюми- 
ния. Тут «крылатому металлу» сильно повезло. 

Да иначе и быть не могло! Любой вид электролиза 
требует немалой электроэнергии. Силу электрохимиче- 
ской промышленности придает электровооруженность той 
или иной страны, дешевизна электричества. 

Сила и слабость. 

Производство того же алюминия — одно из самых 
энергоемких: чтобы получить тонну первичного алюми- 
ния, нужно затратить около 16 тысяч киловатт-часов 
электроэнергии. Этим и объясняется медленное увеличе- 
ние производства столь удобного и привлекательного ма- 
териала. 

Получается своеобразное иждивенчество. Успех элек- 
трохимической промышленности зависит от успехов элек- 
троэнергетики. Если бы завтра управляемый ядерный 
синтез обеспечил человечеству море практически бес- 
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платной (как надеются многие) энергии, то наверняка 
наступил бы золотой век и электрохимии, и ее производ- 
ства. Если бы!.. 

Но тут есть одно обнадеживающее обстоятельство. 
Вспомним про топливные элементы. Вспомним, что элек- 
трохимические устройства могут быть не только потре- 
бителями энергии; они ведь способны также и произво- 
дить ее. 

Так нужда в крупной электрохимической энергетике 
(не батарейки для карманных фонариков) вновь и на- 
стойчиво ставится на повестку дня. 


РЕБЕНОК, ТУЧА И ДОЖДЬ 


ФРУМКИН (1895—1976), создатель советской электрохимии. Ро- 
дился в Кишиневе, учился сначала в Одессе— в Новороссийском 
университете, затем за границей — в университетах Страсбурга и 
Берна. В 1922 году начал научную работу в Москве, в Физико-хими- 
ческом институте, носящем ныне имя Л. Я. Карпова. В 1932 году 
избран действительным членом АН СССР. С 1930 года до конца жиз- 
ни заведовал кафедрой электрохимии МГУ. В 1958 году основал 
в Москве Институт электрохимии, теперь это Институт электрохимии 
имени А. Н. Фрумкина АН СССР. Скончался, можно сказать, на бое- 
вом посту, приехав в Тулу, чтобы принять участие в совещании 
электрохимиков. Похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище. 


В 1965 году в день своего 70-летия Александр Наумо- 
вич Фрумкин получил множество подарков. Самый 
необычный из них преподнесли сотрудники кафедры элек- 
трохимии МГУ. То был полуабстрактный «портрет». 
Предполагалось, что на нем изображен сам юбиляр. 
Сходство портрета с оригиналом не было уж совсем на- 
думанным: ведь каждая линия этого «шедевра», порож- 
денного сразу и наукой и искусством, была взята из 
научных работ академика. 

Увы! Высокое искусство не всегда доступно простым 
смертным. Поэтому позднее на страницах журнала «Хи- 
мия и жизнь» пришлось сделать к «портрету» науковед- 
ческий комментарий. Он объяснил каждую черточку: был 
тут и условно изображенный «нос» в виде ртутной капли, 
и 5-образнал изотерма Фрумкина, и условно поданный 
вращающийся дисковый электрод с кольцом, и многое 
иное, что занимало мысли юбиляра на протяжении дол- 
гих десятилетий. Но — поразительно! — никто тогда не 
обратил внимания: на портрете не нашлось места для 
топливного элемента. Проблемы, которая волновала 
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Фрумкина всю его жизнь. Ведь даже в предвоенные го: 
ды, когда будущее топливных элементов еще казалось 
зыбким и призрачным, академик писал в журнале «Со- 
ветская наука»: «Электрохимики никогда не оставляли 
надежды, что время гальванических элементов еще вер- 
нется и что последние вновь будут применяться в более 
широком масштабе как источники электроэнергии». 

В послевоенные годы Фрумкин более настойчиво об- 
ращается к этой теме. Однажды он беседовал с журна- 
листами. Обсуждая недостатки традиционной тепловой 
энергетики, он нарисовал яркий образ: 

— Представьте себе мучимого жаждой человека. Он 
добрался наконец до воды, зачерпнул полный стакан, 
но... к губам ему удается донести лишь треть. А ведь 
именно в таком положении находится человечество: из 
наполненного до краев кубка энергии ему удается полез- 
но использовать лишь малую часть. Две трети добытой 
из-под земли тяжким трудом людей химической энергии 
топлива пропадает зря... 

Этими словами Фрумкин отмечал, какую бы мы полу- 
чили выгоду, если бы горение обычное удалось заменить 
«холодным». 

Но Фрумкин не только мечтал о топливных элементах, 
он торопил события, закладывая вместе со своими мно- 
гочисленными учениками теоретические основы функцио- 
нирования этих устройств. 

Ребенок, видя тучу, знает: сейчас пойдет дождь. Но 
он, конечно, плохо разбирается (да подчас и взрослый!), 
что же все-таки происходит в туче. 

Такими «детьми» долгую эпоху оставались и ученые- 
электрохимики, когда речь заходила о проблеме возник- 
новения электродвижущих сил в любом ХИТе и, в част- 
ности, в топливных элементах. 

Почему и как возникает разность потенциалов на 
погруженных в электролит металлических электродах, 
которые, собственно, и являются источниками электриче- 
ского тока? Этот главный вопрос оставался до сравни- 
тельно недавнего времени во многом нерешенным. 

Школа академика Фрумкина (ее авторитет в миро- 
вой науке и при жизни Александра Наумовича, и сейчас 
очень велик) и ставила своей целью понять механизм 
возникновения «электрохимического дождя», чтобы на- 
учиться вызывать обильные «электрические ливни». 
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В 60-е годы — о чем речь еще впереди — эти иссле- 
дования неожиданно стали крайне актуальными. Поэто- 
му уже не только проблема топливных элементов, а вся 
электрохимия пережила как бы свое второе рождение. 

Электрохимические исследования велись тогда во 
всем мире широким фронтом и на всех уровнях. И науч- 
ный урожай был велик. А топливные элементы крепко 
встали на ноги. Настолько, что с ними стали связывать 
и будущее энергетики. Согласно прогнозам американских 
ученых, по мере истощения запасов природного топлива 
человечество вступит в атомно-электрохимическую эру. 
Гигантские атомные электростанции на берегах Мирово- 
го океана будут давать электроэнергию. Она пойдет на 
разложение воды электролизом на водород и кислород. 
Водород будут затем транспортировать потребителям по 
трубопроводам; расчеты говорят: передача энергии в хи- 
мической форме гораздо выгоднее, чем передача электри- 
чества по проводам. И уже там, на месте, его будут сжи- 
гать, но не в тепловых машинах, а, что гораздо рента- 
бельнее, в топливных элементах. 

Так возникают контуры водородной энергетики. 

Другой вариант той же картины — разложение воды 
за счет солнечной энергии. 

Вот проект, детальные расчеты для которого были 
сделаны в ФРГ. Солнечное тепло нагревает черные пла- 
стины до 120 градусов. Термоэлементы генерируют ток, 
используя перепад температур между этими пластинами 
и морской водой. Электроэнергия идет опять же на элек- 
тролиз воды, дающий водород. 

Подобная электрохимическая гелиостанция площадью 
в 920 квадратных километров, расположенная на широте 
Гибралтара, обеспечила бы почти все потребности ФРГ в 
электроэнергии. Цена такой программы — около 3 (сей- 
час, может быть, уже и намного дороже) миллиардов ма- 
рок... 


КОРРОЗИЯ — ВРАГ И ДРУГ 


Ведя рассказ про электрохимию, трудно обойти мол- 
чанием такой явно электрохимический процесс, как кор- 
розия. Ржавчина (если выражаться не очень точно, но 
просто) — это беспощадный враг. Тут электрохимия ра- 
ботает против человека. Проржавленные и вышедшие из 
строя водопроводные трубы, буквально гниющие на 
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открытом воздухе автомашины, металлолом, который со- 
бирагот,— все это «проделки», козни коррозии. 

Нельзя сказать, чтобы электрохимия очень уж разно- 
образила набор своих средств. Отнюдь нет. Одни и те же 
процессы происходят и в автомобильном аккумуляторе и 
в ржавеющем железе. В последнем случае коррозия поль- 
зуется несовершенством нашей металлургической техно- 
логии. Чем меньше оказывается в металле примесей, тем 
более он коррозионностоек. В Индии есть созданная в 
глубокой древности колонна из очень чистого железа. 
Многие века стоит она в жарком и влажном климате, 
где укусы ржавчины должны быть особенно сильны, а 
«шрамов» коррозии на колонне нет. Но это исключение. 
Правило же таково, что любой металл, каким бы чис- 
тым его ни старались выплавить, обязательно содержит 
в себе примеси посторонних веществ. И каждая такая 
крупица примеси — один из полюсов крохотного гальва- 
нического элемента. Второй полюс — частицы самого ме- 
талла, расположенные вокруг крупинок примеси. Нет 
только третьего компонента — электролита?.. Его хватает 
с избытком: в любой воде, в том числе и в дождевой, со- 
держатся в растворе (очень и очень слабом, правда) 
кислоты и щелочи. Они есть даже во влажном воздухе. 
Вот вам и электролит: он окружает металлы буквально 
со всех сторон. Все готово для электрохимического дей- 
ства. И идут электрохимические реакции, вырабатывает- 
ся и электрическая энергия, только здесь она приносит 
не пользу, как в топливном элементе, а огромный вред, 
разрушая металлы. 

По некоторым данным, коррозия ежегодно съедает 
12 процентов производимого во всем мире металла, что 
примерно равно годовому производству стали таких 
стран, как Швеция, Финляндия, Италия и Бельгия, вмес- 
те взятых. Фактически каждая восьмая домна «работает» 
на коррозию. 

Заметим, кстати, что до войны потери от коррозии бы- 
ли большими: тогда, по тем же подсчетам, ежегодно гиб- 
ло до 40 процентов мировой продукции металла — так 
что прогресс в борьбе с коррозией налицо. 

Поскольку коррозия в основном сугубо электрохими- 
ческое явление, то и лекарства от нее должна дать элек- 
трохимия. И она дает их. Мы пока не можем «научить» 
обычную конструкционную сталь бороться с коррозией 
(нержавейка не в счет — слишком дорого!). В споре 
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с влагой и кислородом металл всегда проигрывает. Но не 
допустить к металлу влагу и кислород в наших силах. 
Для этого наиболее «уязвимые» детали покрываются 
тончайшей блестящей пленкой хрома или никеля, кото- 
рые и сами практически не ржавеют и защищают ме- 
талл от коррозии. 

Но отчего защитная пленка всегда так красиво блес- 
гит? Только ли из эстетических соображений? Нет. 
Раньше покрытия делали матовыми. А потом наука 
доказала: блестящий металл в меньшей степени, чем 
матовый, подвержен коррозионному и механическому раз- 
рушению, дольше служит. Так что здесь польза и красо- 
та шагают, взявшись за руки. 

Индустрия «блеска» включает сложнейшие техноло- 
гические процессы: порой приходится электрохимически 
наносить на поверхность несколько слоев различных ме- 
таллов, что приводит к цепочке из десятков последова- 
тельно проводимых операций... 

А почему с коррозией надо только бороться? Нельзя 
ли привлечь ее на службу человеку? Разумеется, не саму 
ржавчину, а ту электрохимическую реакцию, которая так 
беспощадно «съедает» металл. Надо лишь научиться 
управлять ею, чтобы съедалось только то, что нужно и 
сколько нужно. 

Так родилась электрохимическая размерная обработ- 
ка (ЭХРО). В общих чертах суть метода такова. Пред- 
ставьте себе станок, где к детали подведен «плюс», а к 
инструменту «минус» постоянного тока. Между деталью 
и инструментом находится тонкий слой электролита 
(обычно им является раствор поваренной соли). Теперь 
достаточно пропустить ток, как металл под воздействи- 
ем электролита начнет растворяться, и инструмент, по- 
хожий на пресс-форму, станет «выдавливать» деталь 
нужной формы. 

Чтобы этот процесс был непрерывен, между инстру- 
ментом и деталью оставляют зазор в несколько долей 
миллиметра. Через него под большим давлением пропус- 
кается раствор электролита, который не только поддер- 
живает реакцию, но и выносит продукты растворения, 
одновременно охлаждая металл. И никакой тебе резки 
или других обычных механических операций. Роль резца 
играет электрическое поле. Задача, как у скульптора, — 
убрать все лишнее. Короткое время, и на ваших глазах 
возникает профиль детали. Отключаем ток, извлекаем 
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деталђ из резервуара, снимаем с нее остатки злектро- 
лита... 

Еще достоинство ЭХРО: ей подвластны вязкие, хруп- 
кие материалы, плохо поддающиеся механической обра- 
ботке, а также изделия со сложным профилем — лопасти 
турбин, турбореактивные двигатели. 

А как обработать металл, например вольфрам, кото- 
рый по твердости подчас не уступает алмазу? До недав- 
него времени подобные операции проводились механиче- 
ским способом: час за часом алмазный резец «по кро- 
хам» точил сверхтвердые детали. Когда были созданы 
еще более твердые сплавы (сплавы с применением тан- 
тала, ниобия, титана), то эта операция в некоторых слу- 
чаях стала вообще невозможной. И вот тогда-то сказала 
свое слово электрохимия. 

Процесс ЭХРО выгодно зарекомендовал себя во мно- 
гих отраслях промышленности: авиационной, автомо- 
бильной, машиностроительной. Это не удивительно, так 
как по скорости ЭХРО в 5—15 раз быстрее резания, а 
его себестоимость в 2—7 раз ниже... 


НА ВСЕ РУКИ МАСТЕРИЦА 


Повторим еще раз: электрохимию несомненно ждет 
большое будущее. Это можно доказать почти как мате- 
матическую теорему. 

Как заметил когда-то академик А. Н. Несмеянов, 
главные точки роста каждой современной науки — это 
места соприкосновения с другими областями знаний. 
Под этим углом зрения электрохимия имеет перспективы 
самые благоприятные: она вся соткана из «стыков». 

Электрохимические процессы разыгрываются на гра- 
нице, отделяющей металлический электрод от раствора 
электролита. Чтобы разобраться в происходящих здесь 
явлениях, необходимо оперировать понятиями квантовой 
механики, физики твердого тела, теории растворов... Та- 
кая особенность электрохимии (не очень понятно, как на- 
звать ее: комплексность, что ли) позволяет ей «притяги- 
вать» к себе массу наук — физику, химию, биологию, ма- 
териаловедение... И дает ей возможность вторгаться 
в самые неожиданные области: в зубоврачебное дело, в 
производство грампластинок, бурение нефтяных сква- 
жин. 
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Тут уже проявляется другая черта электрохимии — 
ее ярко выраженный прикладной характер. 

В. Оствальд в книге «История электрохимии» (1911) 
писал: «Всякая наука черпает свои права на существова- 
ние в возможности так или иначе оказаться полезной че- 
ловечеству в качестве науки прикладной...» 

Современные электрохимики свято чтут эти заветы, 
не потому ли так стремительно развивается электрохимия 
в последние десятилетия. Уже сейчас электрохимия гото- 
ва принять участие в решении самых животрепещущих 
проблем современности. Например, электрохимическими 
способами можно хорошо опреснять морскую воду. 

Еще английская королева Елизавета (ХМ! век) изда- 
ла указ: в нем устанавливалась премия в 10 тысяч фун- 
тов стерлингов за создание эффективного и дешевого 
метода опреснения морской воды. А сейчас проблема эта 
становится всемирной. Ресурсы пресной воды на планете 
истощены. По оценкам экспертов, через 10—15 лет бу- 
тылка чистой воды будет стоить, например, в ФРГ, доро- 
же, чем стоит сегодня бутылка вина. 

Воды на нашей планете много — в океанах и морях. 
Но в литре ее содержится в среднем 34 грамма солей, а 
воду считают питьевой, если концентрация солей не более 
одного-двух граммов на литр. 

Электрохимия предложила такой способ опреснения: 
электрический ток, рассортировывая содержащиеся в 
морской воде ионы (положительные направо, отрицатель- 
ные налево), оставит в аппарате дистиллят любой степе- 
ни чистоты... 

Точно так же можно очищать и пресную воду от за- 
грязнения. Эта беда сейчас тоже выходит на первый 
план. Подсчитано, например: озеро Мичиган загрязнено 
настолько, что для его самоочистки понадобилось бы 
500 лет. 

Воду можно очищать разными способами, но лишь 
электрохимия дает возможность придавать воде ряд за- 
мечательных свойств. Так, к примеру, созданы уже элек- 
трохимические устройства для получения целебной «се- 
ребряной» воды, насыщенной ионами серебра, убивающи- 
ми микробов. 

Из истории известно: офицеры в армии персидского 
царя Кира употребляли болотную воду без каких-либо 
последствий, а солдаты мучились от желудочных болез- 
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ней; первые пользовались серебряными кубками, вторые 
оловянными. 

Доказано: миллиграмма серебра в литре воды доста- 
точно, чтобы убить там практически всех микробов. Ле- 
карства, изготовленные на «серебряной» воде, сохраня- 
ются значительно дольше, чем на простой. Такую воду 
можно использовать для консервации пищи — молока, 
масла, соков... Эту воду пьют советские космонавты во 
время полетов над планетой. 

Сегодня человек начинает ощущать нехватку пресной 
воды, а завтра, глядишь, будут затруднения с кислоро- 
дом воздуха, жадно поглощаемого различными промыш- 
ленными установками. И тут на помошь может прийти 
электрохимия. Электролиз воды, дающий водород и кис- 
лород, мог бы вернуть атмосфере ее живительные свой- 
ства... 

В этой главе, возможно, слишком часто мелькает сло- 
во «электролиз». Может показаться, что это — главный 
«козырь» электрохимии. Вовсе нет! Скажем несколько 
слов о связях электрохимии с химией. 

Непростые отношения у этих наук. Если придирчиво 
пересмотреть возможности этих соперниц, быстро убеж- 
даешься: электрическая химия может делать все то же, 
что и «просто химия». Да сверх того еше и многое 
другое. 

Оно и понятно: ведь любая химическая реакция — это 
в конечном итоге перенос электронов от одних атомов 
и молекул к другим. Химии «неэлектрической» попросту 
не существует. И это еще одно из проявлений всемогу- 
щества электрохимии. 


‚.Осень 1975 года. В Алма-Ате собрался ХІ Менделе- 
евский съезд. На его заключительном пленарном заседа- 
нии выступил и академик А. Н. Фрумкин. Это было по- 
следнее в его жизни выступление в большом научном 
собрании. Неожиданно для тех, кто его слушал, акаде- 
мик, взойдя на трибуну, заявил, что хотел бы сказать 
«слово о пользе электрохимии» (в официальной програм- 
ме съезда название доклада звучало совсем иначе и до- 
вольно сухо). 

В тот день Александр Наумович был в ударе. Крас- 
норечиво и броско спешил он, как бы предчувствуя близ- 
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кую кончину, раскрыть перед сидящими в зале химика- 
ми и электрохимиками те блестящие возможности, кото- 
рые сулит электрохимия. 

Свое выступление, лукаво полемизируя с нефтехими- 
ками, Фрумкин, под бурные аплодисменты зала, закон- 
чил такими словами: «И в конце концов Афродита вышла 
не из нефти, а из пены морской, то есть из структури- 
рованного электролита...» 


Глава 4, 


о торжестве несгибаемой веры или о том, как рожденные на Земле 
топливные элементы первое применение нашли в космосе 


Топливные элементы: 
с Земли на Луну 


Из грязи да в князи 
Русская поговорка 


В 1842 году, спустя три года после создания первого 
топливного элемента, Гров сделал следующий важный 
шаг. Он сконструировал батарею из 50 отдельных топ- 
ливных элементов и назвал ее «газовой вольтовой бата- 
реей». Описывая в очередной научной статье ее устрой- 
ство, Гров утверждал, что удар током, который генериро- 
вала его батарея, могли бы почувствовать пять человек, 
взявшихся за руки. Смельчаку же одиночке пришлось 
бы плохо. Явный прогресс по сравнению с первым эле- 
ментом, созданным в 1839 году, но все еще игрушка. 

Как бы удивились Гров и его современники, если бы 
какие-то волхвы от науки явились бы и предрекли: «При- 
дет день, и это устройство, то, над чем вы сейчас поте- 
шаетесь, побывает на Луне. И уже оттуда, спустившись 
на Землю, начнет свое победное шествие...» Волхвы (мы 
это теперь знаем) были бы абсолютно правы. Да толь- 
ко кто бы тогда им поверил? Все приняли бы подобные 
пророчества за совершеннейшую чепуху. 


НОВЫЙ СТАРТ 


Прошли 30-е годы нашего века. Время работало на 
топливные элементы. Техника требовала все новых и 
новых типов автономных электрохимических источников 
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тока — аккумуляторов для автомашин, электрокаров, 
подводных лодок... Только на усовершенствование свин- 
цовых аккумуляторов к середине ХХ века были выданы 
многие тысячи патентов. Поэтому накануне второй миро- 
вой войны исследователи вновь обратились к простей- 
шему топливному элементу — водородно-кислородному. 

К этому времени трудность и размеры проблемы бы- 
ли уже понятны. Исследователи не отказались от идеи 
получения дешевой электроэнергии из природного топли- 
ва и кислорода воздуха, но стало ясно: кавалерийским 
набегом тут ничего не добьешься, для решения этой зада- 
чи нужны многие годы, а возможно, и десятилетия. 

Поэтому практичнее было ориентироваться на наибо- 
лее разработанные к тому времени системы — ими ока- 
зались элементы типа Грова. В них, правда, сжигался не 
уголь, а довольно дорогой водород: для его получения 
требовалось много электроэнергии. Однако этот изъян 
окупается с лихвой, так как характеристики водородно- 
кислородных топливных элементов по ряду показателей 
превосходят характеристики самых совершенных аккуму- 
ляторов и гальванических элементов. 

Начался новый штурм трудной проблемы. 

Весомую лепту в разработку и создание таких топлив- 
ных элементов внесли советские исследователи. 

В 1935 году в советском журнале «Успехи химии», в 
послесловии к переведенному с немецкого языка обзору 
Баура, днепропетровский профессор (позже член-коррес- 
пондент Академии наук СССР) В. С. Финкельштейн от- 
мечал, что «проблема топливных элементов... одна из са- 
мых заманчивых, самых блестящих проблем, которые 
должны быть выдвинуты в число первоочередных и раз- 
решены советской наукой». Он указывал также, что в 
области топливных элементов все еще господствует сле- 
пой, стихийный подход. Поэтому профессор обращался к 
советским электрохимикам с призывом заняться боль- 
шой теоретической работой, «чтобы вытянуть науку о топ- 
ливном элементе из эпохи эмпиризма». 

Старые журналы!.. Пожелтевшие, потрепанные стра- 
ницы. Поля, помеченные чьим-то трудолюбивым каран- 
дашом — галочки, восклицательные знаки, возмущенные 
или восторженные реплики, ядовитые замечания. А сами 
журнальные статьи, этот конденсат былых научных стра- 
стей, интеллектуальных бурь, воплей неудовлетворенно- 
го честолюбия, амбиции, исступленной жажды истины... 
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Я держу в руках журнал с названием «Советская на- 
ука». Март 1941 года. 

Этот журнал (так же, видимо, как и государственное 
издательство «Советская наука»), созданный в 1941, про- 
существовал лишь четыре месяца — началась война. 

В мартовском номере опубликовано было постанов- 
ление Совета Народных Комиссаров Союза ССР о при- 
суждении государственных премий. 

В разделе «За выдающиеся изобретения» премии 
третьей степени был среди прочих удостоен и Павел 
Маркович Спиридонов, научный сотрудник физико-хими- 
ческого института имени Л. Я. Карпова. Он изобрел но- 
вый тип элемента воздушной деполяризации — так гово- 
рилось в постановлении. Фактически же тут речь шла 
все о том же топливном элементе. 

В СССР этими работами начали заниматься совсем 
недавно. Но успехи уже были. И немалые. 

В Институте имени Л. Я. Карпова, в лаборатории 
академика Александра Наумовича Фрумкина (его вы- 
дающиеся труды по электрохимии также были в 1941 го- 
ду отмечены Государственной премией первой степени), 
работала группа, называвшаяся так: «Новые источники 
тока». Руководил ею инженер П. М. Спиридонов. 

Подробнее о достижениях этих исследователей мы 
расскажем в другой главе. Сейчас же отметим главное. 
Работы Спиридонова показывали реальную возможность 
практического использования топливных элементов (во 
всяком случае, водородно-кислородного варианта). 

Элементы Спиридонова, созданные в 1939—1941 го- 
дах, имели значительную плотность тока —30 миллиам- 
пер с квадратного сантиметра поверхности электродов. 
Эти значения были для того времени довольно высокими 
(сейчас удается получать токи во много раз больше) ив 
противовес пессимистическим взглядам Баура показыва- 
ли перспективность дальнейших изысканий в этом на- 
правлении. 

Но началась война. Исследования с таким блестящим 
стартом были свернуты... 

Примерно в те же годы, перед войной, подобными ра- 
ботами в СССР, хотя несколько в ином плане, занимался 
еще один наш соотечественник — Оганес Карапетович 
Давтян. В Энергетическом институте эти исследования 
велись под руководством академика Глеба Максимилиа- 
новича Кржижановского. 
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Давтан построил установку дла злектрохимического 
сжигания генераторного газа (газ, получаемый путем га- 
зификации твердого топлива). Она представляла собой 
кожух, в который подавался, с одной стороны, обыкно- 
венный воздух, с другой — генераторный газ. Потоки воз- 
духа и генераторного газа были разделены слоем твер- 
дого электролита. С каждого кубометра объема такого 
элемента Давтяну удалось получить до пяти киловатт 
мощности. Показатель, в пять раз превышающий тот, 
который характеризует современную тепловую электро- 
станцию. 

Кпд этого элемента был высок, но, к сожалению, че- 
рез некоторое время твердый электролит изменял свой 
состав. И элементы делались непригодными... 

Уже после войны, в 1947 году, эти работы были со- 
браны Давтяном и опубликованы в первой посвященной 
топливному элементу монографии: она называлась «Про- 
блема непосредственного превращения химической энер- 
гии топлива в электрическую». 

Книга эта вызвала большой интерес не только у нас, 
но и за рубежом. 

Она сыграла важную роль в развитии работ по 
топливным элементам. 


ЗАКОЛДОВАННЫЙ КРУГ 


В злоключениях топливного элемента бывало вся- 
кое — насмешки критиков (мол, крохотные токи), рек- 
ламные восторги, истовость изобретательского пыла и 
многое другое. Не было, кажется, только несокрушимой, 
все отметающей, все преодолевающей уверенности, креп- 
кой веры в успех этого научно-изобретательского меро- 
приятия. 

Пришло и это. В лице английского инженера Фрэн- 
сиса Т. Бэкона (отдаленный потомок знаменитого фило- 
софа, родился в 1905 году), создателя первого уже 
реально работающего образца топливного элемента. 

«Мне хочется еще раз подчеркнуть, — сказал он не- 
давно, — что не логические рассуждения, а убежденность 
в правоте идеи топливного элемента руководила мной все 
эти годы...» 

Эта цитата взята из речи Бэкона, произнесенной им 
23 мая 1978 года на собрании Электрохимического обще- 
ства в городе Сиэтле, что в штате Вашингтон (США). 
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Речь была произнесена по случаю награждения Бэкона 
медалью и наградой за успехи, достигнутые в разработ- 
ке топливного элемента. 

Выступление Бэкона (оно опубликовано в «Јоигпа! оѓ 
Е!есјтосћепса! Ѕосіеіу») называлось «Топливные эле- 
менты: некоторые мысли и воспоминания». 

Бэкон вспоминал, как он в 27-летнем возрасте занял- 
ся этой проблемой: «...Я подошел к делу как практик и 
был убежден еще в те ранние дни, что это как раз рабо- 
та для меня. И я должен довести ее до той стадии, когда 
делом этим заинтересуются прикладники...» 

Прежде всего Бэкон отверг платину, заменив ее де- 
шевым катализатором — никелем. Малы токи? Повысим 
температуру, но лишь до сотен градусов. Чтобы при этом 
водный электролит не закипел, понадобятся высокие дав- 
ления водорода и кислорода — тоже сотни атмосфер. «Ну 
что же, будучи инженером, — вспоминал Бзкон,— я бо- 
ялся коррозии (она неизбежно съест элемент — при ты- 
сячах-то градусов! —Ю. Ч.) больше, чем сверхвысоких 
давлений: хотя работу при высоких давлениях многие 
презрительно называют «тактикой кувалды». 

Было бы утомительно подробно цитировать все слова 
Бэкона, посему — да простит он нас! — будем кратко 
пересказывать лишь наиболее значительные для нашей 
истории моменты. 

В 1939 году Бэкону — он работал тогда в Лондоне, в 
Королевском колледже — удалось создать водородно- 
кислородный топливный элемент с плотностью тока в 13 
миллиампер с квадратного сантиметра, работавший при 
температуре 100 градусов по Цельсию и давлении 200 
атмосфер. Этот элемент проработал всего 48 минут. 

Мало? Конечно, ведь чтобы соревноваться, скажем, с 
двигателем внутреннего сгорания — а Бэкон только об 
этом и думал, — нужны были токи хотя бы в 100 милли- 
ампер, то есть примерно на порядок большие. К тому же 
с достаточным ресурсом — сроком жизни элемента. 

В этой напряженной и довольно проблематичной си- 
туации исследования на пять лет прервала война, но не 
таков был Бэкон, чтоб остыть. Не без юмора вспоминал 
он, как в послевоенные годы, желая во что бы то ни ста- 
ло продолжить исследования, искал поддержки в раз- 
личных организациях. Однажды ему довелось встретить- 
ся с двумя важными директорами не менее важной хи- 
мической компании. Его спросили: «Где вы хотите 
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использовать топливный элемент?» Бэкон простосердечно 
отвечал: «Я возьму баллоны со сжатым водородом и кис- 
лородом, поставлю их в кузов автомобиля вместе со мно- 
жеством топливных элементов — это приведет авто в дви- 
жение...» 

«Никогда не забуду того неистового взрыва хохота, 
которым были встречены мои слова... Аудиенция вскоре 
закончилась, безо всяких последствий...» 

«Имел я также контакт с главой исследовательской 
организации, занимающейся топливами. Он спросил: 
знаю ли я химию? Я признался, что знаком лишь со 
школьным курсом... Слова мои были встречены с вели- 
чайшим презрением...» 

В конце концов Бэкон все же получил возможность 
продолжать дело на инженерно-химическом отделении 
Кембриджского университета (Англия). 

Десять лет усилий дали уже неплохой результат: при 
давлении 27 атмосфер и температуре 200 градусов эле- 
мент Бэкона давал токи до 230 миллиампер и мог рабо- 
тать непрерывно много тысяч часов. В 1959 году Бэкон 
сконструировал и построил целую батарею из 40 топлив- 
ных элементов общей мощностью в 6 киловатт, кпд 80 
процентов. 

Наконец-то (через 120 лет после открытия Грова) был 
создан работающий топливный элемент. Батарея Бэкона 
могла приводить в действие электрокар, циркулярную 
пилу, сварочный аппарат. 

Все говорило за то, что топливные элементы вышли из 
стадии лабораторных исследований. Но где и как их ис- 
пользовать? И можно ли? И стоит ли? 

Транспорт? Да, батарея Бэкона могла привести в дви- 
жение небольшой автомобиль. По своим размерам бата- 
рея была примерно такой же, как и автомобильный дви- 
гатель (76х38 Х 30 сантиметров). Однако общий вес 
установки вместе с баллонами газа и вспомогательным 
оборудованием (автоматика, удаление воды —продукта 
реакции, поддержание стабильной температуры), необхо- 
димым для управления работой батареи, составлял око- 
ло 300 килограммов, для ее размещения потребовался 
бы грузовик. Таким образом, общее соотношение мощно- 
сти к весу у детища Бэкона оказалось все же слишком 
низким, чтобы его можно было, скажем, использовать на 
транспорте. 
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Может быть, энергетика? К стационарным генерато- 
рам, предназначенным для электрических станций, не 
предъявляются такие жесткие требования в отношении 
веса и компактности. Но поскольку они должны выраба- 
тывать много энергии, в них должно использоваться 
доступное, дешевое (например, горючие газы) топливо. 
А батарея Бэкона эффективно работала только на водо- 
роде, степень чистоты которого равнялась 99,5 процента. 
Столь чистый водород и стоил крайне дорого, и производ- 
ство его было ограничено (тогда еще о водородной 
энергетике и слыхом не слыхали). 

Металлы-катализаторы, использованные в элементе 
Бэкона, были крайне чувствительны к малейшим загряз- 
нениям как топлива (водород), так и окислителя (кисло- 
род). Примеси выводили их из строя. 

А ведь в идеале (вспомним Оствальда) грезилось, что 
топливные элементы будут способны работать на кисло- 
роде воздуха (без разделения газов) и на неочищенных 
углеродистых продуктах. 

Вот и образовался заколдованный круг. И выхода, 
казалось бы, не было никакого. Практическое использо- 
вание топливного элемента вновь откладывалось на не- 
определенный срок. 


КОНКУРС ЭНЕРГОИСТОЧНИКОВ 


Оставив за собой гигантский огненный хвост, косми- 
ческий корабль устремился ввысь. Вот отделяется раке- 
та-носитель, и космонавты берут курс на цель — Марс? 
Венеру?.. 

Представим теперь себе, читатель, что мы находимся 
в кабине космического корабля. Первое, что нам броси- 
лось бы в глаза, — это, видимо, мягко светящийся глав- 
ный пульт управления: светло-серая приборная доска, 
полумесяцем огибающая всю кабину, со множеством 
различных переключателей, датчиков, счетчиков, цифер- 
блатов, шкал, индикаторов и других приборов. Даже сте- 
ны космической каюты усеяны сотнями разных переклю- 
чателей и кнопок. 

Сложное хозяйство у космонавтов. Необходимо соби- 
рать и передавать на Землю разнообразные данные. Дол- 
жны быть на борту также устройства, поддерживающие 
в кабине тепло и уют, хотя снаружи температура может 
колебаться от плюс 120 до минус 150 градусов Цельсия. 
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И вся эта орава приборов — радиоприемное и радио- 
передающее оборудование, приборы для научных иссле- 
дований и экспериментов, контроля параметров самого 
корабля, бортовая ЭВМ и так далее — требует электро- 
энергии. Где ее взять? Какой тип бортового источника 
энергии выбрать? 

Непростые вопросы! Элементарные оценки показыва- 
ют: чем длительнее полет, тем (если ориентироваться, 
скажем, на обыкновенное химическое топливо) больший 
запас «горючего» должны брать с собой космонавты. 

Для полета к Марсу бортовые источники электричес- 
кого питания потребовали бы 200 тонн (!) ракетного топ- 
лива. 

Когда 4 октября 1957 года был запущен первый совет- 
ский спутник, более 38 процентов его общего веса соста- 
вили химические источники тока. И все ж этих запасов 
хватило только на три недели. 

Для маленьких спутников, весящих сотни граммов, 
требовались ватты энергии. Космические же корабли с 
человеком на борту нуждаются в гораздо большем — в 
киловаттах. А обитаемые космические станции требуют 
десятки и сотни киловатт. Где ее черпать? 

Первый, вполне доступный, надежный и неисчерпае- 
мый источник ее — Солнце. Правда, тут есть одно «но»: 
плотность солнечной радиации очень низка. Как извест- 
но, солнечный свет не зажжет даже спички, если его 
предварительно не сфокусировать. Тем не менее этот ис- 
точник считается безусловно перспективным, и для его 
использования разрабатываются (или уже практически 
разработаны) различные устройства: гелиоустановки, в 
которых путем концентрации повышается плотность сол- 
нечной радиации, полупроводниковые фотоэлектрические 
генераторы (солнечные батареи), пригодные как раз для 
автономного энергопитания космических летальных ап- 
паратов. 

Кпд фотоэлементов пока еще не слишком велик — 
что-то около 10 процентов. Чтобы получить достаточную 
для космического аппарата энергию, надо фотозлемента- 
ми покрыть значительную поверхность. 

Кроме того, солнечные батареи работают в трудных 
условиях и потому довольно быстро разрушаются. 

Космические пылинки — крошечные метеориты, слов- 
но мыши, грызут поверхность солнечных батарей, ее так- 
же портят безжалостные потоки космической радиации. 
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Учтем также, что солнечные батареи должны быть по- 
стоянно в нужном направлении ориентированы на Солн- 
це, а это требует дополнительных расходов энергии... 

Солнечные батареи, конечно, не единственный источ- 
ник электричества для космического корабля. Обсужда- 
ются проекты и радиоизотопных, и ядерных энергоуста- 
новок. Однако при их использовании экипаж необходимо 
защитить от радиации. А это значит — толстые, тяжелые 
защитные стенки. Поэтому для коротких полетов, какие 
человек предпринимал до сих пор, эти источники энергии 
непригодны. 

Можно также поставить на космический корабль 
(есть и такие проекты) термоэлектрические или термо- 
ионные преобразователи: они непосредственно преобра- 
зуют тепло в электрический ток. Но кпд их невелик, и 
требуют они высокотемпературной зоны — 700—1200 гра- 
дусов Цельсия. А это уже сложная техническая задача; 
для рассеивания избыточного тепла необходимы специ- 
альные радиаторы и многое иное. 

Этот список конкурентов можно было бы продолжить, 
но мы не будем этого делать. Добавим только, что основ- 
ные показатели при выборе энергетической установки 
для космического корабля — ее масса и объем. Они, есте- 
ственно, должны быть (в расчете на единицу мощности) 
минимальными. Какал же энергоустановка будет удов- 
летворять этому требованию? Это зависит прежде всего 
от необходимой мощности источника и продолжительно- 
сти работы во время полета. 

равнительный анализ и расчеты показывают, что 
каждый из рассматриваемых источников имеет свою об- 
ласть применения. Если же говорить о топливных элемен: 
тах, то их наиболее выгодно использовать при полетах 
от нескольких дней до нескольких недель и когда нужна 
не очень большая мощность — примерно до 10 киловатт. 

Когда в США встал вопрос о выборе энергоустанов- 
ки для космических кораблей «Джемини» — они долж- 
ны были вращаться вокруг Земли в течение двух 
недель,— все решили сравнительно простые оценки. 

Космический полет требовал 200 киловатт-часов элек- 
троэнергии. Чтобы ее обеспечить, самая совершенная ба- 
тарея аккумуляторов — серебряно-цинковых — должна 
была весить 1,5 тонны при объеме 0,5 кубического метра. 
Батарея солнечных элементов — 335 килограммов и объ- 
ем 1,12 кубического метра, а вот энергоустановка из во- 
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дородно-кислородных топливных элементов имела рас- 
четный вес лишь 225 килограммов и объем 0,45 кубиче- 
ского метра. 

Эти цифры (в космосе каждый килограмм и каждый 
кубометр на учете) и склонили чашу весов в пользу топ- 
ливных элементов. 

Конечно, топливные элементы имели в космосе и дру- 
гие преимущества. В отличие от солнечных батарей они 
вырабатывают электроэнергию в любое время суток, не- 
зависимо от освещенности. Топливные элементы компак- 
тны, могут иметь любую геометрическую конфигурацию 
в соответствии с требованиями космического аппарата. 
Они нечувствительны к ударам, вибрации, радиации, 
выдерживают кратковременные перегрузки до 100 про- 
центов номинальной мощности, не имеют вредных 
выбросов (вселенная космической кабины очень мала: 
ее нельзя загрязнять!), бесшумны, не дают радиопомех 
и вредных излучений, действуют при температурах, близ- 
ких к комнатной... 

Вот так и получилось, что первое практическое при- 
менение топливные элементы нашли не на Земле, а в 
космосе. Жалкая пария на Земле, топливный элемент 
расцвел в космосе. Там его достоинства засверкали яр- 
кими красками. 

Наконец-то для топливных элементов наступили слав- 
ные времена. (Ведь мы помним, каким чрезвычайно 
сложным оказалось становление этих устройств, растя- 
нувшееся на столетие.) А все потому, что в них появи- 
лась настоятельная нужда. 

В 1963—1964 годах только в США на исследования 
по топливным элементам ежегодно шли десятки миллио- 
нов долларов. И такие исследования велись во всех 
развитых странах мира. 

Ведь одно дело — создать остроумное устройство, дей- 
ствующее ограниченное время в лабораторных условиях, 
и совсем другое — построить надежный генератор элек- 
трического тока, какого прежде и видано не было и ко- 
торый бы не подвел космонавтов, обеспечил им успех. 

В середине 60-х годов в США проблемой топливного 
элемента занималось около 60 организаций. Например, 
в крупной американской промышленной фирме «Пратт — 
Уитни», работавшей тогда на космос, над созданием 
электрохимических генераторов (так еще называют топ- 
ливные элементы, если их рассматривать вкупе с автома- 
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тикой, системами отвода тепла, продуктов химических 
реакций и прочими вещами, неизбежными, если речь идет 
о мощных автономных источниках знергии),— над ЭХГ 
трудилось около тысячи ученых и инженеров. Для изго- 
товления топливных элементов эта фирма располагала 
специальным заводом площадью в 16 тысяч квадратных 
метров. А за участие в проекте «Аполлон» фирма полу- 
чила от НАСА 100 миллионов долларов. 

Невольно приходит на память время, когда над реше- 
нием этой проблемы бились в одиночку, как, например, 
наш Яблочков. 


В ЛЕС— СО СВОИМИ ДРОВАМИ? 


Парадокс — сработанные только вчера и вчерне, еще 
не оперившиеся, не окрепшие (да что там — просто от- 
кровенно слабые), не обстрелянные, словно новобранцы 
перед сражением, топливные элементы должны были ис- 
пользоваться в космической технике, где к любой аппа- 
ратуре предъявляются сверхжесткие требования. 

Первая очевидная трудность здесь — с нее начнем: в 
космос, кроме самой батареи топливных элементов, не- 
обходимо брать еще и топливо. Значит, дополнительная 
тяжкая ноша, которую надо забросить за пределы зем- 
ной атмосферы. 

В лес — со своими дровами? Да, пришлось на это 
пойти, хотя космос — в этом нет сомнений — обладает 
бессметными энергетическими сокровищами. 

Но и этого мало: космический корабль необходимо 
было загрузить не только запасом топлива — водорода, 
но и окислителя — кислорода. Им пришлось бы снабдить 
и тепловую машину, если бы ее отправили в космос, по- 
скольку только в земных условиях двигатели внутрен- 
него сгорания и им подобные устройства в качестве окис- 
лителя используют даровой кислород воздуха. 

А теперь займемся подсчетами. Спросим себя, велик 
ли расход топлива и окислителя при работе топливных 
элементов? И сколько их нужно взять в космос? 

Ответ получить несложно. Прежде всего вспомним 
(школьные истины), что количество граммов вещества, 
численно равное атомному или молекулярному весу, на- 
зывается соответственно грамм-атомом или грамм-моле- 
кулой и содержит 6: 1023 атомов или молекул. 
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В топливном элементе водород, каждый его атом, пре- 
вращаясь в ион, посылает во внешнюю цепь один элек- 
трон. Поэтому, когда прореагирует 1 грамм водорода 
(грамм-атом!), по цепи пройдет ровно 6. 1023 электронов, 
что эквивалентно 96 500 ампер-секундам (кулонам) или 
26,8 ампер-часам. Такое количество электричества в честь 
Фарадея названо фарадеем и обозначается символом Е. 

Это события на водородном электроде. На кислород- 
ном же (в водородно-кислородном топливном элементе) 
каждая молекула кислорода захватывает 4 электрона. 
Поэтому для получения 1Е электричества нужно затра- 
тить 4 моля кислорода, или, что то же, восемь грам- 
мов. Расход кислорода по весу получился в восемь раз 
больше расхода водорода. 

Если обобщить наши рассуждения, то можно сказать, 
что для получения одного фарадея электричества из лю- 
бого вещества надо затратить в электрохимическом уст- 
ройстве М/л граммов этого вещества, где М означает мо- 
лекулярный вес вещества, а п— число электронов, участ- 
вующих в окислении или восстановлении одной молекулы. 

Вернемся теперь к основному вопросу — оценим рас- 
ход топлива и окислителя не на определенное количество 
электричества, а на определенное количество электриче- 
ской энергии, например на 1 киловатт-час. Здесь вновь 
придется вспомнить элементарную физику. 

Количество выработанной электроэнергии — это про- 
изведение количества электричества на напряжение ис- 
точника. Поэтому расход активных веществ зависит еще 
и от рабочего напряжения элемента: чем оно выше при 
одном и том же токе, тем меньше удельный расход ак- 
тивных веществ. 

Если водородно-кислородный топливный элемент бу- 
дет работать при напряжении 1 вольт, расход водорода 
в нем составит 37,3 г/кВт-ч, а при напряжении 0,7 воль- 
та — 53,3 г/кВт-ч. Расход кислорода, как мы уже отме- 
чали всегда в 8 раз больше расхода водорода. 

Проведя аккуратно подобные оценки, можно получить 
такой конечный результат. На | киловатт-час энергии в 
водородно-кислородном топливном элементе необходимо 
израсходовать около 0,5 килограмма горючего и окисли- 
теля. Таким образом, для энергоустановки космического 
корабля «Джемини», рассчитанной на выработку 200 ки- 
ловатт-часов электроэнергии, необходимо было захва- 
тить в космос примерно 100 килограммов водорода и кис- 
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лорода. Если учесть, что расчетный вес установки оцени- 
вался специалистами в 225 килограммов, то, значит, по- 
ловина этого веса приходилась на топливо и окислитель. 

Это все теоретические оценки. А практика (техноло- 
гия) дела была такой. Газообразные водород и кислород 
заняли бы громадный объем, поэтому они хранились в 
особых отсеках космического корабля в жидком состоя- 
нии. А это — новая проблема. Чтобы сохранить сжижен- 
ные газы длительное время (двухнедельный полет) с 
очень незначительными потерями на испарение, потребо- 
валось создать специальные емкости. 

Еще тонкость. Перед подачей в топливные элементы 
водород и кислород необходимо было в нужной дозиров- 
ке превратить из жидкого состояния в газообразное. Для 
этого газы подогревались в специальном теплообменни- 
ке, где греющей средой являлся циркулирующий тепло- 
носитель. И нагреть нужно было до строго определенной 
температуры — рабочей температуры топливных элемен- 
тов. До рабочего значения доводилось (с помощью ре- 
дукторов) и давление газов. Иначе из-за некондицион- 
ной температуры и давления газов топливные элементы 
могли «впасть в шоковое состояние». 

Но все эти меры — лишь малая толика тех техноло- 
гических трудностей, которые пришлось преодолеть для 
того, чтобы послать топливные элементы в космос. 


ПЕРВЕНЕЦ ДОСТАВИЛ МАССУ ХЛОПОТ 


К космическим достижениям все уже привыкли. Вы- 
звать сенсацию стало делом довольно трудным. Вот если 
бы космонавты улетели на Марс, отправились обследо- 
вать кольца Сатурна или спутники Юпитера, махнули к 
созвездию Большой Медведицы — это бы нас снова по- 
разило. 

Однако удивления достоин каждый даже самый «ря- 
довой» полет в космос. Широкой публике просто неиз- 
вестно, какие технические преграды пришлось преодо- 
леть, чтобы «заасфальтировать» дорогу в космическое 
пространство. 

Косвенным мерилом этих технологических усилий мо- 
жет служить стоимость полетов. Любители статистики уже 
подсчитали, что каждая секунда пребывания на Луне эки- 
пажа «Аполлон-12» обошлась в 30 тысяч долларов (аст- 
ронавты пробыли на Луне 2 часа 40 минут — 9600 секунд!). 
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Почему так дорого? На что ушли эти деньги? В ос- 
новном на борьбу с Т-, Р- и Е-нулями. Эту схватку 
человеческого гения с суровостью космоса мы проиллю- 
стрируем на примере топливных элементов. 

Космос отгородился от землян высочайшими барье- 
рами. Из них главные три: температура, приближающая- 
ся к абсолютному нулю, глубокий вакуум и невесомость. 
Эти барьеры специалисты называют Т-, Р- и 2-нулами. 
Они означают, что человек в космосе должен научиться 
жить и работать при нулевой температуре, нулевом дав- 
лении и нулевой гравитации 

Для конструкторов и технологов, снаряжавших топ- 
ливные элементы в космический полет, наибольшие не- 
приятности доставил &-нуль. 

Особенно строптиво в невесомости ведут себя жид- 
кости. Они покидают предназначенные для них емкости, 
нарушая нормальное функционирование различных си- 
стем. В них не наблюдается обычная в земных условиях 
конвекция, что сильно затрудняет удаление пузырьков 
газа, случайно попавших в электролит. Ввиду всего этого 
в первом варианте топливных элементов, побывавших в 
космосе, было решено вовсе отказаться от жидкого элек- 
тролита, заменить его на... твердый. 

Такой чудо-электролит представляет собой пленку 
(мембрану) из твердого полимера, обладающего ионо- 
обменными свойствами. Получают такой полимер, на- 
пример, полимеризацией стирола с дивинилбензолом и 
последующей обработкой серной кислотой образующего- 
ся продукта. 

Полимер имеет трехмерную структуру. Если попы- 
таться изобразить ее на плоскости, то получится такая 
картина: 


$05Н — СН-Сн,- 


% 4 


ДОН О — СН, -сн- сн, —сн— СН, -сн- сн, —сн– 


4 4 О 


$0,Н ЕН — СН, – сн- сн, -сн- 50;н 
$05Н $05Н 


76 


Проводниками тока в этом необычном электролите 
являются ионы водорода: они отщепляются от сульфо- 
групп $ОзН при пропитке полимера водой. Сульфогруп- 
пы заряжаются отрицательно, но они жестко привязаны 
к каркасу полимера, перемещаться не могут, а потому 
и не участвуют в переносе тока. Ток проводят только 
положительно заряженные ионы водорода, они движутся 
в воде, заполняющей пустоты в полимере. 

Конечно, достоинство твердого электролита частично 
подрывается тем, что сопротивление полимера превосхо- 
дит сопротивление жидкого раствора электролита. По- 
этому разделяющую водородный и кислородный злек- 
троды полимерную мембрану старались сделать как мож- 
но тоньше, чтобы уменьшить омические потери в каждом 
отдельном элементе. 

Следующей проблемой, где невесомость вновь заяви- 
ла о себе, стала проблема отвода образующейся в топ- 
ливном элементе воды. Если ее не удалять, она покроет 
электрод пленкой и затруднит к нему доступ для газа. 

Растворимость (с, ~ 10-6 моль/смз) и коэффициент 
диффузии (О ~ 10-5 см?/с) газа в воде ничтожны, поэтому 
характеристики элемента при его «затоплении» могут 
резко снизиться. Но в то же время вода необходима 
мембране, которая хотя и слабо впитывает ее, однако 
сухой быть не должна. 

Требовалась тонкая балансировка между крайностя- 
ми. Ее решили так. Вода удалялась путем испарения 
с кислородного электрода за счет тепла, выделяющегося 
при работе топливного элемента, и конденсировалась на 
токоотводе, который охлаждался специальным теплоно- 
сителем, циркулирующим по трубкам, прикрепленным 
к токоотводу. 

Но и здесь опять пришлось бороться с невесомостью. 
В космосе конденсирующаяся вода не может стекать. 
Вот и пришлось ее удалять с помощью системы фитилей, 
буквально высасывающих воду. 

Если невесомость проявляет свои коварства явно, то 
влияние Т- и Р-нулей сказывалось косвенно. Возьмем, 
к примеру, проблему отвода образующегося в топливных 
элементах тепла. Ведь кабину космического корабля — 
этот искусственно созданный островок жизни в мертвя- 
щем космическом океане — нельзя перегревать. 

Система охлаждения энергетической установки, есте- 
ственно, была включена в общую систему терморегули- 
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рования кабины. Теплоноситель (циркулировать его за- 
ставлял особый насос) отводил выделяющееся в топ- 
ливных элементах тепло к холодильнику-излучателю, 
который и сбрасывал это тепло в окружающее простран- 
ство. 

Во время пиковых нагрузок, когда разогрев был 
особенно силен, в дополнение к холодильнику-излучате- 
лю включается еще и теплообменник с водяным испари- 
телем. Когда температура превышала допустимую, тем- 
пературный датчик открывал клапан теплообменника. 
Давление резко падало, вода в теплообменнике мгновен- 
но вскипала, и избыток тепла отводился испарением. 

Мы не в состоянии перечислить все технические тон- 
кости и детали *. Ведь энергоустановка современного 
космического корабля представляет собой очень слож- 
ную систему, к тому же еще и связанную с остальными 
системами корабля. Ее основные узлы таковы: батарея 
топливных элементов, система хранения и подачи водо- 
рода и кислорода, система удаления продуктов реакции 
(в данном случае воды), система охлаждения — слож- 
ное хозяйство! 

Потребление энергии на космическом корабле резко 
колеблется, что создает дополнительные трудности для 
стабильного отвода воды и тепла, образующихся в топ- 
ливных элементах. Справиться со всем этим помогла 
автоматика. 

Еще одна забота для конструкторов — обеспечение 
надежности работы энергетической установки. Батарея 
была изготовлена в виде двух отдельных секций, каждая 
из которых могла работать независимо одна от другой. 
В свою очередь каждая секция была составлена из трех 
блоков, включенных параллельно, что также повышало 
надежность работы секции в случае отказа одного из 
блоков. 

Принцип дублирования проявлял себя и в других 
узлах энергетической установки. Так, циркуляцию теп- 
лоносителя обеспечивали два насоса — основной и ре- 
зервный. 

Проблема надежности заставила американскую; фир- 
му «Дженерал электрик» (она создала первые батареи 


* Массу подробностей можно найти в популярной книге 
В. Ш. Паланкера «Холодное горение» (М., Наука, 1972), где пред- 
ставлены и объяснены схемы всех батарей топливных элементов, по- 
бывавших в космосе. Часть данных почерпнута нами из этой книги, 
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топливных элементов для космоса) запустить в 1964 году 
поточную линию для сборки топливных элементов. Из 
многих образцов отбирались лучшие. Но и они проходи- 
ли в многочисленных испытаниях строжайшую проверку. 

Первые испытания топливных элементов в космиче- 
ском полете проведены были на корабле «Джемини-2», на 
котором в январе 1965 года выполнялся кратковремен- 
ный суборбитальный полет без экипажа. А в условиях 
длительного орбитального полета топливные элементы 
проверялись (космонавтами Гордоном Купером и Чарль- 
зом Конрадом) на корабле «Джемини-5» в августе 
1965 года. 

В основном топливные элементы справились с зада- 
чей. Однако вследствие недоработок в системе подогрева 
топлива в баках и в системе отвода воды космонавты 
вынуждены были — первенец доставил массу волнений 
и хлопот! — несколько раз резко ограничивать расход 
электроэнергии. 

Еще более длительной была работа топливных эле- 
ментов во время полета корабля «Джемини-7» в декабре 
1965 года. 14 суток питали они электроэнергией все си- 
стемы корабля, хотя и тут были отмечены некоторые 
неполадки. 


КАПРИЗ ФОРТУНЫ 


Первыми в космосе оказались топливные элементы с 
твердым полимерным электролитом. Там же выявились 
и их существенные недостатки. Для полетов на Луну — 
тут потребовались установки более мощные — они явно 
не годились: твердый электролит успешно работал лишь 
при температурах, не превышающих 60 градусов по Цель- 
сию: при более высоких температурах полимер просто 
плавился. И это сильно усложняло огранизацию отвода 
тепла. 

При малом перепаде температур нужна большая по- 
верхность теплоотдачи, из-за чего система становится 
слишком громоздкой, и большая скорость циркуляции 
теплоносителя. В итоге все это приводит к большим за- 
тратам энергии на перекачку газов и жидкостей. Поэто- 
му необходимо было разработать топливные элементы 
с более высокой рабочей температурой. 

И вот — каприз фортуны! — на Луну отправились во- 
дородно-кислородные топливные элементы, которые соз- 
дал Ф. Бэкон. 
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Мы помним, что к 1959 году Бэкон разработал первый 
вполне работоспособный вариант. Однако он имел еще 
массу недостатков. Тут даже многотерпеливый и сверх- 
настойчивый Бэкон, не имевший к тому же конкретных 
заказчиков, вынужден был в конце концов свернуть ра- 
боту. Но в этот тяжелый для него момент патенты Бзко- 
на купила американская фирма «Пратт — Уитни». Купи- 
ла, чтобы, основываясь на технических достижениях Бз- 
кона, приступить к разработке энергетической установки 
для космических кораблей «Аполлон», создававшихся 
для полетов на Луну. 

Специалистам фирмы удалось коренным образом мо- 
дернизировать элементы Бэкона, вдохнуть в них новую 
жизнь. Прежде всего щелочной электролит, представ- 
лявший собой 30-процентный раствор едкого кали, иссле- 
дователи заменили 85-процентным, что позволило резко 
снизить рабочее давление в газах до нескольких атмо- 
сфер. Очень много было сделано и для улучшения элект- 
рохимических характеристик и конструкции электродов 
и элементов. 

Мы не будем входить тут в подробности. Помянем 
лишь, что при нормальной рабочей плотности тока на- 
пряжение на одном элементе удалось держать в преде- 
лах 0,9—1,0 вольта, что соответствовало коэффициенту 
полезного действия 60—67 процентов. Это было большим 
преимуществом бэконовских элементов по сравнению 
с элементами с ионообменными мембранами, которые 
стояли на «Джемини»: их кпд был примерно 50 процен- 
тов. Ясно, что при большем коэффициенте полезного дей- 
ствия требуется меньше водорода и кислорода, что в 
конечном счете обеспечивает выигрыш в весе всей уста- 
новки при длительной работе. 

Большое внимание, конечно, было уделено и пробле- 
ме надежности. Инженеры так собрали батарею, что 
любой ее элемент можно было при желании легко вста- 
вить в батарею и изъять из нее в случае неисправности. 

Батарея топливных элементов на космических кораб- 
лях «Аполлон» состояла из трех независимых секций, 
причем для нормальной работы было достаточно мощ- 
ности двух секций, каждая из которых весила примерно 
120 килограммов. В каждой секции последовательно 
соединялся 31 элемент, секция работала с мощностью 
560—1420 ватт. При кратковременной нагрузке можно 
было отбирать до 2,3 киловатта мощности. 
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В знергосистему кораблей «Аполлон» входили так- 
же аккумуляторные батареи для обеспечения электро- 
энергией основных систем в аварийных ситуациях. Вся 
энергоустановка, рассчитанная на работу в течение 15 су- 
ток, весила 800 килограммов. 

Видимо, детище Бэкона, к его немалому удивлению, 
не только вытянуло «счастливый билет», но и довольно 
успешно справилось с труднейшими задачами. Энерго- 
установки в космосе работали вполне нормально. Они 
обеспечили выполнение основной цели программы «Апол- 
лон» — космические корабли «Аполлон-11» и «Аполлон- 
12» доставили космонавтов на Луну и возвратили их на 
Землю. 

Правда, при полете корабля «Аполлон-13» произошла 
авария в кислородных баках системы энергоснабжения, 
но космонавты с помощью аккумуляторных резервных 
батарей благополучно возвратились на Землю. 


ЛУННАЯ «ГАЗИРОВКА» 


Топливные элементы добрались до Луны в июле 
1969 года. 

Теперь, 15 лет спустя, это событие уже кажется дале- 
кой историей. 

В литературе о нем много писали, но меньше всего 
о топливных элементах, исправно и честно послуживших 
космическому делу. Оно и понятно: слова «топливный 
элемент» были тогда людям совершенно незнакомы. 

А ведь рассказать было о чем. Например, о том, что 
космонавты на Луне пили воду, которую им поставляли 
водородно-кислородные топливные элементы. 

Да, они не только снабжали космические экипажи 
электроэнергией, но и буквально поили их. И в этом был 
большой резон. 

При работе водородно-кислородного топливного эле- 
мента (мы уже не раз упоминали это) в качестве продук- 
та реакции выделяется вода — вещество, дешевое на 
Земле, но не в космосе. 

Ежедневно космонавту требуется примерно от 4 до 
13 литров воды — в зависимости от условий и срока по- 
лета. Эту потребность могут обеспечить водородно- 
кислородные топливные элементы, так как в них при 
выработке киловатт-часа электроэнергии в качестве 
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побочного продукта выделяется 0,35—0,45 литра чистећ- 
шей воды. 

Нетрудно подсчитать, что при месячном полете кос- 
мического экипажа экономия массы корабля за счет 
запасов воды будет исчисляться тоннами. 

Вода образуется в топливных элементах на водород- 
ном электроде. Как ее удалить, одновременно сохранив 
для нужд космонавтов, — конструкторы поломали над 
этим голову. Был разработан оригинальный подход, 
существенно отличающийся от варианта отвода воды 
в элементах с пластмассовой мембраной. 

Было решено удалять воду потоком циркулирующего 
газообразного топлива — водорода. Одновременно водо- 
род выполнял и роль теплоносителя, охлаждая батарею. 

Дело обстояло таким образом. Водород, выйдя из 
батареи топливных элементов, проходил через промежу- 
точный теплообменник и конденсатор. При этом большая 
часть водяного пара конденсировалась, и вода направля- 
лась в сепаратор, где центробежный насос отделял ее от- 
газа. Затем очищенная вода поступала в систему хране- 
ния, где ею могли пользоваться космонавты. Водород же 
вновь возращался в батарею для повторения цикла. 

Астронавты Армстронг, Олдрин и Коллинз пили воду, 
которая синтезировалась в топливных элементах кораб- 
ля «Аполлон». В отсеке «Аполлона-11» космонавты могли 
брать воду из трех кранов, в лунной кабине из одного. 

Правда, на первых порах американские астронавты 
испытывали некоторое неудобство. Вода напоминала га- 
зировку: только вместо углекислого газа она была насы- 
щена водородом. Это вызывало необычные и малоприят- 
ные ощущения. 

Причина этого явления проста. Ведь вода (мы это 
уже отмечали) выделяется — испаряется — с той сторо- 
ны, где происходит подача в элемент водорода. Естествен- 
но, пары воды смешивались с газообразным водородом. 

Но в дальнейшем удалось получить воду без раство- 
ренного в ней водорода. Для улавливания в питьевой 
воде пузырьков газа на краны надевались специальные 
фильтры... 


ТРУДЫ БЫЛИ НЕ НАПРАСНЫ 


Топливные элементы на кораблях «Аполлон» служили 
вполне надежно, однако специалисты и у них видели 
слабые места. 
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Серьезный недостаток злементов бзконовского типа — 
довольно длительное время их запуска, что связано с не- 
обходимостью предварительного разогрева электролита. 
Хотелось также еще больше снизить вес батареи топ- 
ливных элементов, увеличить продолжительность их 
работы. Поэтому были начаты исследования еще одного, 
третьего, типа водородно-кислородных топливных эле- 
ментов с капиллярной мембраной. 

Этот вариант как бы вобрал в себя достоинства пер- 
вых двух типов. Отличие от элементов с ионообменными 
мембранами в том, что теперь мембрана сама неэлектро- 
проводна и газопроницаема. И только после пропитки 
жидким электролитом (как и в бэконовских образцах 
электролитом служил раствор щелочи в воде) капилляр- 
ная мембрана может выполнять ту же роль, что и ионо- 
обменная мембрана,— роль квазитвердого электролита. 
Наилучшим материалом для нового типа мембран ока- 
зался тонкопористый асбест. 

Капиллярная мембрана прекрасно работает в услови- 
ях невесомости. Электролит перемещается в ней главным 
образом за счет капиллярных сил, поэтому работа эле- 
мента не зависит от силы тяжести. 

Топливные элементы с асбестовой капиллярной мем- 
браной разработала в США фирма «Аллис—Чалмерс». 
Ее сотрудники выдвинули ряд интересных идей по улуч- 
шению работы топливных элементов. 

Так, к примеру, предложен оригинальный метод уда- 
ления воды. За водородным электродом поставили еще 
одну асбестовую диафрагму, названную водотранспорт- 
ной мембраной. Ее пропитывают щелочью более высокой 
концентрации, чем шелочь для электролитной (основ- 
ной) мембраны. В результате образующаяся вода испа- 
ряется с водородного электрода и попадает на водотранс- 
портную мембрану, так как давление водяных парев над 
более концентрированной щелочью (физике это давно 
известно) ниже. 

Вода постепенно снижает концентрацию щелочи во 
вспомогательной мембране. Однако этот процесс длится 
только до определенного предела: в нужный момент за 
водотранспортной мембраной открывается клапан и лиш- 
няя вода испаряется в вакуум, который в космосе, как 
говорится, всегда под рукой. 

Была решена и проблема тепловыделения. Тепло от- 
водилось излучением. Температура в батарее регулиро- 
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валась специальным механизмом, который открывал и 
закрывал жалюзи: так изменялись размеры излучающей 
поверхности, а с ними и количество сбрасываемого в кос- 
мос тепла. 

Топливные элементы с капиллярной мембраной не 
уступали бэконовским по коэффициенту полезного дейст- 
вия, при этом были легче и, что особенно важно, могли 
стабильно работать очень долгое время. Лишь спустя 
4500 часов (полгода!) при длительных испытаниях 
элементов наблюдалось небольшое падение мощности. 

Все эти труды исследователей, технологов, конструк- 
торов (отработка разных типов топливных элементов) 
были не напрасны, а многолетнее опробование и совер- 
шенствование топливных элементов явно пошло им на 
пользу. 

Удельная масса топливных элементов для программы 
«Аполлон» составила 40,4 килограмма на киловатт, а вот 
для программы «ОгђНег» она уже снизилась до 3,63 ки- 
лограмма на киловатт. На усовершенствованных облег- 
ченных образцах надеются получить даже 1,82 килограм- 
ма на киловат. 

Значительно снижена и удельная стоимость топливных 
элементов, которая составила в 1964 году примерно 225 
долларов за киловатт («Аполлон»), 60 долларов для де- 
монстрационного образца по программе «5ћиШе» (1974) 
и 20 долларов для программы «ОгђНег» (1977). Стои- 
мость облегченных топливных элементов ожидается в 
будущем еще более низкой приблизительно на порядок... 

Итак, в космосе топливный элемент нашел себе пер- 
вое настоящее дело. И это сыграло важную роль: конст- 
рукция его непрерывно улучшалась. Можно сказать, что 
в космосе топливный элемент «окреп и возмужал». Те- 
перь ему предстояло спуститься с небес на Землю, что- 
бы и здесь продемонстрировать все свои замечательные 
качества. 


Глава 5, 


здесь раскрыт главный секрет успеха топливных элементов. Путевку 
в космос им дали пористые электроды 


Тропами лилипутов 


Самое прекрасное, что мы можем испы- 
татб,— это ощущение тайны. Она-то и есть 
источник всякого подлинного искусства и 
всей науки. Тот, кто никогда не испытывал 
этого чувства, тот, кто не умеет остановить- 
ся и задуматься, охваченный робким вос- 
торгом, тот подобен мертвому и глаза его 
закрыты. 

Альберт Эйнштейн 


У. Гров и десятки других ученых и изобретателей, из- 
вестных и безвестных,— все они настойчиво пытались 
вдохнуть жизнь в топливные элементы — такое, казалось 
бы, заманчивое техническое устройство. И все же «мла- 
денец» едва дышал. 

Беда в том, что уж очень вяло протекало электрохи- 
мическое горение топлива. Образующиеся при этом токи 
были смехотворно малы. Могли произвести впечатление 
только на профанов. У серьезных же людей (особенно у 
энергетиков) топливные элементы вызывали лишь на- 
смешки: куда им конкурировать с динамо-машиной, да 
просто с обычным горением березовых дров. 

Отчего малы токи? Что происходит на границе «злект- 
род— электролит»? Ответить исчерпывающе на эти вопро- 
сы должна электрохимия. Наиболее важный ее раздел, а 
именно кинетика электродных процессов, призван опре- 
делить скорость электрохимических реакций, их, так ска- 
зать, силу. Может быть, тут и спрятан «золотой ключик» 
проблемы топливных элементов? 

«Знание законов скоростей реакции имеет громадное 
значение для техники, так как только при таком зна- 
нии возможно систематически управлять применяемыми 
процессами, которые в конце концов все протекают 
во времени. Особенно важно это для медленных реак- 
ций, чтобы там, где это возможно, ускорить их течение, 
потому что время — деньги в химической промышлен- 
ности». 

Так писал в 1907 году В. Оствальд, глашатай проб- 
лемы топливных элементов. 
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Да, для злектрохимических превращений время — 
важный фактор. Приведем такой пример. Если в во- 
дородно-кислородном топливном элементе водородный 
электрод сделать из свинца, то для сжигания одного ку- 
бического сантиметра водорода потребовалось бы ни 
много ни мало десятки тысяч лет! 

В тех же условиях на платиновом электроде кубик га- 
за расходуется всего за час. Вот как важно правильно 
подобрать условия для электрохимических реакций. 

Практика показала: не каждое сочетание двух элект- 
родов и электролита дает обильный ток. Поэтому совер- 
шенно безнадежно без науки искать оптимальные комби- 
нации: пришлось бы, как это было прежде, вслепую 
испытывать многие тысячи вариантов. 

Но, допустим, мы нашли удачные сочетания — исчер- 
пана ли проблема? Нет. Даже если мы возьмем самые 
лучшие из катализаторов. 

Вот платина — этот признанный чемпион катализа, 
Она успешно применяется в химической промышленнос- 
ти, в таких, к примеру, многотоннажных производствах, 
как окисление аммиака в азотную кислоту, при рифор- 
минге нефти ит. д. * 

Один из организаторов советской платиновой промыш- 
ленности — профессор О. Е. Звягинцев говорил, что 
платина для современной техники то же, что и соль для 
пищи: нужно немного, но обеда без нее не сваришь. И в 
самом деле: ежегодно в мире добывается всего несколько 
тонн платины, а требуется она всюду. 

Платины мало, и все же давайте сделаем электроды 
топливных элементов из платины (или других дорогих 
и редких катализаторов) ,— решит ли это проблему? Увы, 
нет. Ведь с квадратного сантиметра платины при 
сжигании водорода удается снять токи порядка миллиам- 
пера. Техника же требует токи в тысячи раз большие. 
Только обладая такими характеристиками, «холодное» 


горение может конкурировать с обычным сжиганием 
топлива. 


* В 1982 году издательство «Знание» выпустило книгу А. А. Ло- 
кермана «Рассказ о самых стойких». В ней подробно излагается исто- 
рия открытия и технического освоения платины, рассказывается о 


той огромной роли, которую играют платина и платиноиды в про- 
мышленности, 
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В ГРАММЕ — ГЕКТАР 


И нечему тут удивляться: эти черепашьи скорости 
процессов легко объяснить. Суть элементарного электро- 
химического акта в том, что находящийся в растворе 
электролита ион, скажем анион, отдает металлическому 
электроду один (или несколько) своих электронов. 

А какая у электрона масса? Порядка 10-27 грамма. 
Заряд? 1,6:10-!9 кулона. Чего ждать от такой электриче- 
ской крохи? 

Технике нужны амперы? Значит, электроды (если из 
платины) топливного элемента должны быть по крайней 
мере многометровых размеров. 

Платина дорога? Возьмем более дешевый никель; в 
рублях выиграли, но проиграли в скорости электрохими- 
ческих превращений: теперь уже, чтобы получить тот же 
ампер, надо сооружать электроды площадью в сотни и 
даже тысячи квадратных метров. 

Но такое техническое чудовище, конечно же, не оп- 
равдает потраченных на него усилий: игра не стоит свеч. 

И все же эту, казалось бы, неразрешимую проблему 
удалось решить. С помощью специально изготовленных 
электродов — пористых. 

Но прежде одно литературное отступление. Вспом- 
ним... Гулливера. Тот эпизод, когда его перевозили в сто- 
лицу. 500 плотников построили по приказу императора 
огромную (по понятиям лилипутов!) телегу на 22 коле- 
сах. Чтобы водрузить на нее Гулливера, 900 отборных 
силачей были собраны со всех концов Лилипутии. 1500 
самых крупных лошадей. 

Лилипуты применили принцип: из малого — большое. 
Принцип, необычайно выгодный при решении целого ря- 
да технических задач. Например: как вогнать громадную 
поверхность в малый объем? Эта задача и встала перед 
теми, кто занимался топливными элементами. 

Надо было уменьшить в размере электроды и в то же 
время увеличить их поверхность. Так родилась идея по- 
ристых электродов. Она очень проста. Чем мельче в них 
поры, чем их больше, тем больше и внутренняя поверх- 
ность. Особенно показателен уголь: в одном его грамме 
заключены сотни и даже тысячи квадратных метров 
(гектары!) поверхности. 

Откуда набегают такие цифры? Для ответа проще 
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всего взять кубик (один сантиметр) любого вещества и 
начать его дробить. 

Разделим кубик на тысячу более мелких, то есть каж- 
дое ребро исходного кубика делим на 10 равных частей, 
и подсчитаем их суммарную поверхность. 

Легко видеть, что вместо начальных 6 квадратных 
сантиметров (поверхность исходного кубика) имеем те- 
перь 60 квадратных сантиметров: число новых кубиков 
(103) помножаем на 6-10-2 квадратного сантиметра. 

Если продолжить этот процесс дробления до кубиков 
миллимикронных (ребра длиной в 10 ангстрем = 10-7 
сантиметра), то набежит уже 6.107 квадратных санти- 
метров, или 6000 квадратных метров. И вся эта уйма 
площади заключена все в том же кубическом сантиметре 
объема. 

Продолжая эти школьно-арифметические упражне- 
ния, нетрудно подсчитать, что один грамм платины, раз- 
дробленной до частичек размером в десятки ангстрем, 
мог бы обеспечить токи в несколько тысяч ампер. Колос- 
сальное количество электроэнергии! Да на такое дело и 
драгоценной платины было бы не жалко. 

Проблема топливного элемента решена? Все еще нет. 


СВЕСТИ НЕСВОДИМОЕ 


Создатель топливных элементов Гров, видимо, очень 
сомневался, что его изобретение когда-либо даст значи- 
тельные токи. Он писал: «Что касается химического или 
каталитического воздействия, то можно предположить, 
что при использовании обычной платиновой фольги оно 
имеет место на линии уровня воды, где соприкасаются 
жидкость, газ и платина, поэтому основная трудность со- 
стоит в получении более или менее значительной актив- 
ной поверхности». 

Да, уже Гров, по существу, понимал необходимость 
использования пористых электродов, их высокоразвитой 
внутренней поверхности. Но он же сознавал и трудности 
этого дела. 

В электрохимических процессах, идущих на любом из 
электродов топливного элемента, обязательны три глав- 
ных действующих лица: газ (скажем, водород, являю- 
щийся топливом), электролит (поставщик ионов) и ка- 
тализатор (твердое металлическое тело, например пла- 
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тина, которая не только катализирует процесс, но и слу- 
жит проводником для образующихся электронов). И весь 
этот ансамбль должен действовать слаженно, а, главное, 
совместно. Вот тут-то трудности и начинаются. 

Чтобы получить большие токи, надо сделать, каза- 
лось бы, невозможное: нашпиговать поры электрода од- 
новременно и газом и электролитом, хотя эти субстанции 
взаимно вытесняют друг друга. 

Если пористый электрод просто привести в соприкос- 
новение с раствором электролита, то он заполнит все его 
поры, так как металлы-катализаторы хорошо смачива- 
ются водой. Доступ газа к внутренней поверхности элект- 
рода будет затруднен (газ крайне слабо растворим в во- 
де), и снимаемый с электрода ток окажется мал. 

Если же — другой предельный случай — газ подавать 
в электрод под большим избыточным давлением, то он 
вытеснит электролит из большинства пор, и теперь уже 
сильно затруднится поступление электролита к поверх- 
ности реакции. Значит, и на этот раз ток, получаемый 
с единицы внешней поверхности пористого электрода, 
также окажется невеликим. 

Свести несводимое — вот она задача. Над ней ломали 
голову и столетие спустя после открытия Грова. 

Академик А. Н. Фрумкин в одном из своих обзоров, 
написанных перед Великой Отечественной войной, писал: 

«Необходимо в первую очередь отметить, что вопрос 
о создании и улучшении химических источников тока ре- 
шается не только на основании какой-нибудь электрохи- 
мической теории. Это проблема комплексная, в которой 
приходится считаться и с целым рядом чисто конструк- 
тивных моментов. Здесь многое зависит от удачного вы- 
бора конструкции и иногда больше, чем от изучения ме- 
ханизма процесса...» 

Совершенная конструкция топливных элементов — 
этим были заняты многие поколения ученых и изобрета- 
телей. 

Казалось бы, чего проще: возьмем в качестве элект- 
рода платиновую чернь — пористую губку из мелких 
кристалликов платины, с высокой удельной внутренней 
поверхностью. И брали: вначале ток был велик, но как 
только платиновая чернь намокала, снимаемые с элект- 
рода токи становились непозволительно малыми. 

Наглядное тому свидетельство — работа Монда и 
Лангера. В 1889 году, используя платиновую чернь, они 
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создали (и доложили об этом Королевскому обществу в 
Лондоне; кстати, именно они назвали устройство топлив- 
НЕМ злементом) полутораваттную установку с исполь- 
зованием пористых электродов. Кпд установки 50 про- 
центов. 

Путем ряда тонких ухищрений Монд и Лангер 
добились, чтобы платиновая чернь была частично сухой, 
частично смоченной. Но широкого применения их устрой- 
ство не получило. Оно было и дорогим и, главное, слиш- 
ком капризным. Иногда токи в нем были на удивление 
высокими, но вдруг по малопонятным причинам все шло 
насмарку. Неуверенность в ожидаемых результатах, не- 
воспроизводимость загубили и эту конструкцию. 

Свести несводимое — первых практических успехов в 
решении этой головоломки добился уже упоминавшийся 
здесь англичанин Ф. Бэкон. Он стал изготовлять «бипо- 
ристые электроды». В них были специально созданы два 
типа пор: крупные (широкие) и мелкие (узкие). 

Зерна катализатора смешивали и спекали с более 
крупными зернами особого вещества — порообразовате- 
ля, затем его удаляли: оставались крупные пустоты-по- 
ры. Мелкие же поры в электроде представляли собой за- 
зоры между частицами катализатора. 

Что все это дает? Если держать газ под некоторым 
избыточным давлением, то он вытеснит электролит из 
широких пор, так как в них капиллярное давление — оно 
обратно пропорционально радиусу пор, если считать их 
для простоты цилиндрическими, — в жидкости меньше, 
чем давление газа. Но этого давления недостаточно, что- 
бы удалить жидкость также из мелких пор. При исполь- 
зовании «бипористых электродов» можно создать доволь- 
но значительную внутреннюю поверхность встречи трех 
фаз, трехфазную границу, где газ, поступающий к «мес- 
ту действия» по широким порам, будет встречаться с 
электролитом, идущим по узким порам. 

Все это позволило Бэкону не только стабилизировать 
трехфазную границу (газ—электролит—тело электрода), 
не только сделать систему послушной и воспроизводимой 
(чего не смогли добиться Монд и Лангер), но и получить 
уже довольно приличные токи, достаточные для практи- 
ческих нужд: сотни миллиампер с квадратного сантимет- 
ра внешней поверхности электродов. 


ВЫРУЧИЛИ ТЕОРЕТИКИ 


Картина, которую мы нарисовали: электролит прони- 
кает в электрод по таким-то порам, газ — по таким-то,— 
довольно пока умозрительная. А как все обстоит на са- 
мом деле? 

Чтобы успешно вести разработку эффективных конст- 
рукций пористых электродов, надо было прежде всего 
получить ответ на вопрос, как реально распределяется в 
порах электрода трехфазная граница. Еще раз поясним 
сложность проблемы. 

Пористый электрод (слой пористого катализатора тол- 
щиной в несколько миллиметров, такая толщина необхо- 
дима хотя бы для механической прочности) отделяет 
электролит от топлива или окислителя. По причинам, 
которые сейчас не столь важны, электродный процесс 
сосредоточен у электролитной стороны электрода. Сле- 
довательно, для успешной работы всей системы требует- 
ся, чтобы газ смог просочиться с газовой стороны элек- 
трода на противоположную — электролитную. 

Пробиться газу через весь электрод непросто. Широ- 
кие поры, доступные для газа, распределены в теле элек- 
трода случайным образом. Поэтому «перемычки» из мел- 
ких, заполненных электролитом и недоступных для газа 
пор могут прерывать газовые «цепочки», блокировать 
подвод газа. И его проникновение в глубь пористой сре- 
ды может захлебнуться. 

Размеры отдельных пор невелики — микроны, десятки 
микрон (10-*—10-3 сантиметра). Таких пор по толщи- 
не электрода уложится многие сотни, даже тысячи. Если 
бы цепочки из пор не ветвились, газ наверняка бы заст- 
ревал: не доходил до цели — противоположной стороны 
электрода. 

Ветвления пор позволяют обходить препятствия, то 
есть мелкие поры, закрывающие дорогу, но всегда ли? 
Какие поры и как реально заполнены газом? Есть ли ту- 
да доступ электролиту? Ведь он тоже необходим для 
электрохимической реакции. 

Число подобных вопросов можно легко умножить. Кто 
ответит на них? Эксперименты по измерению силы тока, 
получаемого с единицы внешней поверхности электрода, 
дали неожиданный результат. 

Если постепенно увеличивать давление в газе, то вна- 
чале ток мал и почти не растет. Но по достижении неко- 
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торого критического давленил газа ток скачком возрас- 
тал до значительных величин. 

Как понять это явление? Как разобраться в том, что 
же на деле происходит в пористом электроде? И — это 
уже практически важно — нельзя ли получить токи по- 
больше, чем получил Ф. Бэкон? Не десятые ампера, а 
амперы и даже десятки ампер с квадратного санти- 
метра?.. 

Прежде в коловерти, столпотворении всяческих «по- 
чему» и «как» обязан был разбираться сам эксперимен- 
татор. Но с некоторых пор в штатных расписаниях мно- 
гих научных лабораторий и институтов появилась новая 
должность — теоретик. Вначале профессиональными тео- 
ретиками обзавелась физика: здесь слова «физик-теоре- 
тик» давно получили все права гражданства. Но посте- 
пенно теоретики появились и в других науках. Их теперь 
можно встретить в химии и биологии, хотя в лексиконе 
химиков и биологов понятий, подобных понятию «физик- 
теоретик», еще нет. 

Деятельность теоретика кое-кому с непривычки может 
похазаться странной, но люди этой профессии существу- 
ют и приносят немалую пользу *. Во всяком случае, если 
вернуться к топливным элементам, порядок во взглядах 
на работу пористых электродов навели работающие и до- 
ныне в Институте электрохимии АН СССР в Москве фи- 
зики-теоретики. 

В 1963 году Владислав Семенович Маркин, доктор 
физико-математических наук (тогда просто Слава и да- 
же не кандидат, а только что окончивший Московский 
инженерно-физический институт специалист), дал пер- 
вое достаточно корректное (для того времени!) решение 
проблемы. 


ГАЗОВАЯ ПАНДЕМИЯ 


Возможно, сила теоретика в том, что он смотрит на 
проблему до некоторой степени глазами постороннего — 
со стороны виднее! Поэтому ему часто удается неожи- 
данно сблизить, казалось бы, далекие явления и понятия. 

Но скорее всего, теоретика выручает умение опериро- 
вать моделями. Сводить сложное к простому, отбрасывая 


* Рассказывают, что, когда Альберта Эйнштейна как-то спроси- 
пн, где находится его лаборатория, он вынул из кармана авторучку 
н сказал: «Вот здесь». 
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мешанину частностей, второстепенного и привнесенного. 
Когда шелуха не относящегося к делу удалена, остается 
лишь «скелет», остов явления. 

Чтобы наши соображения не казались чересчур абст- 
рактными, рассмотрим такую проблему. Расчертим бес- 
крайние земные просторы на клетки вроде шахматной 
доски. В углах клеток посадим фруктовые деревья — яб- 
лони например. 

Каждая яблоня вольна заболеть и эту свою хворь 
передать четырем соседним с ней деревьям. И так далее. 

Вопрос такой: возникнет ли в саду эпидемия или нет? 
Какие должны быть для этого условия? И следовательно, 
как можно защитить сад? 

Эта совсем не академическая задача идет по ведомст- 
ву особой научной дисциплины, которая родилась в 1957 
году: теории перколяции (РегсојаНоп-ргођјет). 

Ответ для нашей задачи таков: если вероятность того, 
что больное дерево может заразить соседнее (обозначим 
ее буквой у) меньше некоторой критической величины 
у., то эпидемии можно не опасаться, инфекция «захлеб- 
нется». Но если у:>у,, лавина инфекции станет неудер- 
жимой. Каков бы ни был размер сада, хоть засади де- 
ревьями весь земной шар, он весь будет охвачен забо- 
леванием. | 

Конечно, не каждое дерево будет подвержено порче, 
как не каждый человек обязательно должен заболеть 
гриппом во времена пандемии. Но процесс сможет рас- 
пространиться как угодно далеко, вовлекая все новые и 
новые деревья-жертвы. 

Ну а как защитить сад? Очень просто. Надо развести 
все деревья на достаточно далекое от ближайших сосе- 
дей расстояние. Ясно: чем больше оно, тем меньше пара- 
метр у, шанс заразиться меньше. 

Зачем мы все это рассказываем? А чтобы показать, 
что, как это углядели теоретики, по существу нет никакой 
разницы между задачей о фруктовом саде и проблемой 
просачивания газа сквозь толщу пористого электрода. 
Вот она цепкость теории, способной сближать далекое 
и разное! 

Покажем это. 

Пусть теперь стороны клеток, то есть линии, выделя- 
ющие каждый квадратик нашей воображаемой шахмат- 
ной доски, превратятся в поры электрода. И каждая 
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Газ’ Электрод Электролит 
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Схематический график Модель процесса заполнения 
зависимости силы тока от пор электрода газом и электро- 
давления газа в топливном литом (каждое звено квадрат- 


элементе ной решетки — пора; широкие, 


такая пора — сторона с вероятностью у будет широкой, 
доступной для газа порой. 

Очевидно, что этот параметр должен удовлетворять 
условию 0<у< и представлять собой просто долю газо- 
вых пор в электроде: ее можно варьировать, меняя тех- 
нологию изготовления пористых электродов. Понятно 
также, что доля мелких, недоступных для газа пор, запол- 
ненных электролитом, есть 1—ү. 

Рассмотрим дальше (теоретики это очень любят) 
крайние случаи. 

Пусть у=0. Доступных для газа пор нет. В этом 
случае ясно, что газ никак не сможет пробиться к проти- 
воположной стороне электрода. Теоретик сказал бы, что 
вероятность реализации «газового кластера» (кластер — 
это совокупность связанных между собой элементов од- 
ного рода: скажем, газовых пор) тождественно равна 
нулю. Естественно, что и ток, снимаемый с электрода, 
тоже нулевой. 

Однако на другом полюсе, при ү=1, существование 
газового бесконечного кластера очевидно. Все пути от- 
крыты, помех нет. Газ доберется в любое место. 

Простые рассуждения. Но из них следует могучий вы- 
вод: доказательство того, что предложенные Ф. Бэконом 
пористые электроды могут решить проблему топливных 


94 


б в 
доступные для газа поры выделены): 
а, б — доля широких пор мала, они в среднем разобщены друг от 
друга, газ не может попасть на противоположную сторону элект- 
рода; 
в — достигнута критическая концентрация широких пор 


элементов, что можно развить в них трехфазную грани- 
цу любых размеров, чтобы обеспечить газом электрод 
любой толщины. 

Действительно (некоторые тонкости мы оставляем чи- 
тателю в качестве домашнего задания), начиная с 
7,=0,5, то есть когда каждая вторая пора — широкая, 
доступная для газа, и выше, по всей глубине пористого 
электрода, какой бы толщины он ни был, должна су- 
ществовать система пересекающихся между собой «газо- 
вых» и «электролитных» пор. 

Что и требовалось доказать. 

Как жаль, что под рукой у нас нет доски и мела. И мы 
не можем нарисовать клеточки нашей условной шахмат- 
ной доски. Кстати, квадратная решетка, а не кубич:- 
ская, что было бы ближе к реальности, выбрана просто 
потому, что так проще рисовать. Мы пометили бы на ней, 
допустим двойными линиями, поры, доступные для газа, 
оставив непомеченными «жидкие поры»... И все бы ста- 
ло уже совсем простым и ясным, и можно было бы 
наглядно объяснить наконец экспериментальные резуль- 
таты! 

Помните? Как при увеличении давления газа скачком 
возрастал электрический ток? Тогда это было загадкой, 
теперђ же все можно объяснить. 

Ток, снимаемый с электрода, резко возрастает тогда, 
когда вместе с ростом давления газа концентрация у 
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газовых пор достигнет определенного значения. Иными 
словами, когда в порах на всю толщину электрода «про- 
растет» кластер из доступных для газа и заполненных 
им пор. Когда начнется (вспомним фруктовый сад) «га- 
зовая пандемия». 

Конечно, теоретики Института электрохимии имени 
А. Н. Фрумкина АН СССР прояснили не только этот 
факт. Моделирование, «игры» с ЭВМ открыли перед экс- 
периментаторами как бы новую страну — Королевство 
Пор с царящими там своеобразными законами и обыча- 
ями. 

Многое стало ясно и, в частности, то, что система 
Бэкона — не самое удачное и не самое последнее слово. 
Расчеты теоретиков обещали большие токи: до 10 ампер 
с квадратного сантиметра внешней поверхности элект- 
родов. 


УДАЧА И НЕУДАЧА ПАВЛА СПИРИДОНОВА 


Вопрос оптимального обеспечения пор электрода и 
электролитом, и газом был удовлетворительно решен 
лишь совсем недавно. Сработала старая идея — сделать 
поровое пространство частично гидрофильным, частично 
гидрофобным. Эти слова необходимо пояснить. 

Водоплавающие птицы, как известно, всегда выходят 
из воды сухими. Как с гуся вода, говорим мы. Тонкий 
слой жира на оперении как бы отталкивает воду. Жир 
гидрофобен, он словно страдает водобоязнью. 

Гидрофобна и поверхность листьев, лепестки цветов: 
вспомните круглые капельки росы на них, и как легко 
они скатываются. 

Но есть и водолюбивые, гидрофильные материалы. 
Вода растекается по ним, заползает во все щели и поры. 

Для пористых электродов, очевидно, свойства гидро- 
фильности и гидрофобности — находка. Ясно, что в гид- 
рофильно-гидрофобной пористой среде раствор электро- 
лита будет проникать в электрод лишь по гидрофильным 
порам, по порам с гидрофобными стенками (они свобод- 
ны от жидкости) пойдет газ. Поверхность встречи «таз— 
электролит— металл», а вместе с ней и ток станут боль- 
шими. 

Повторяем: идея эта стара. Гидрофобизацию электро- 
лов еще давным-давно пытались осуществить двумя ме- 
тодами: 
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либо гидрофильный по- 
ристый материал (таковы 
все металлические ката- 
лизаторы) погружали на 
определенное время в ра- 
створ гидрофобных ве- 
ществ (парафина, поли- 
стирола), чтобы гидро- 
фильные стенки пор по- 
крылись частично водо- 
электролитоотталкиваю- 
щими молекулами; из 

либо смешивали час- 25, 
тицы гидрофильного ката- 
лизатора (допустим, пла- 
тиновую чернь) с порош- 
ком гидрофобного вещест- 
ва — воска или того же 
парафина. 

Преимущества и до- 
стоинства таких гидрофо- 
бизированных пористых 
электродов фактически 
использовал еще инженер Катализатор 
П. М. Спиридонов, о кото- 


0м МЫ 
Пе А а ба В. Схема гидрофобизированного 
четвертой главе. Сотруд- электрода: газ залолняет те поры, 


НИК лаборатории поверх- в которые электролит проникнуть 
ностных явлений (руково- не может 

дил ею в довоенные годы 

академик А. Н. Фрумкин) Физико-химического института 
имени Л. Я. Карпова. Тот самый Спиридонов, который 
перед войной получил на водородно-кислородных топ- 
ливных элементах токи рекордной величины, тогда это 
было мировым достижением. 

Свои электроды Спиридонов делал так. Бралась ме- 
таллическая сетка или особым образом перфорированное 
железо (пластинка с пробитыми в ней отверстиями). Это 
был костяк, остов электрода, а также токоотвод. На этот 
остов тонким слоем напрессовывалась активная масса — 
смесь угля, поскольку уголь хорошо смачивается водой и 
в достаточной степени проводит электричество, и каучу- 
ка, гидрофобного материала. Для улучшения гидрофоби- 
зации в эту смесь добавляли парафин. 
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Схема воздушного злектрода 
топливного злемента, созданно- 
го П. Спиридоновым 


Молио џ 
каучуксвая масса > 
(пора телу 


БИ], 7 
злектрод) Железный каркас 


Система была прекрасной. В ней не было платины 
или других дорогостоящих катализаторов, а только де- 
шевый и легкодоступный уголь. И все же такие топлив- 
ные элементы давали значительные токи. 

Успех? И да, и нет. 

И каучук и все другие известные в те времена гидро- 
фобизаторы — воск, парафин и так далее — оказались не- 
стойкими. Они довольно быстро «промокали»: теряли свои 
гидрофобные свойства. 

Именно это не позволило тогда решить проблему со- 
здания надежного, длительно работающего топливного 
элемента с высокими удельными характеристиками. 


АЛМАЗНОЕ СЕРДЦЕ И ШКУРА НОСОРОГА 


Только в последние десятилетия химики сумели син- 
тезировать высокостойкие гидрофобизаторы. Особую 
известность среди них получил фторопласт. 

Нейлон, капрон, лавсан, полиэтилен, полистирол, по- 
лиуретан, полипропилен...— все эти полимеры давно «ве- 
тераны». Новичками же, наделавшими столько шума, ста- 
ли фторполимеры — полимеры, содержащие в своем 
составе атомы фтора. 

У них много имен: у нас говорят о фторопластах, 
в США то же зовется тефлоном, а Англии — флюоном, 
в Японии — полифлоном... Но суть всюду одна: фтор (по- 
гречески означает «разрушение», «гибель»), самый агрес- 
сивный элемент из известных в природе, соединившись 
с углеродом и образовав длинные полимерные цепочки, 
резко изменил свой дотоле крутой нрав. В сущности, по- 
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лучились те же соединения, что и углеводороды, только 
в них атомы водорода заменены атомами фтора. 

Новые материалы оказались самыми инертными (в пи- 
ку чистому фтору!), самыми нейтральными, самыми 
химически и биологически стойкими... Из самых — самые! 

И особенно уникален по свойствам политетрафтор- 
этилен (ПТФЭ), или просто фторопласт-4 (Ф-4). Он-то, 
нашедший себе применение и в космической технике, 
и при получении ядерного горючего, и при изготовлении 
лезвий для бритья, и еще в тысяче дел, ознаменовал но- 
вый этап в технологии изготовления пористых электро- 
дов для топливных элементов. 

Почему элементы Спиридонова и других исследовате- 
лей, пытавшихся изготовить гидрофобизированные элект- 
роды, оказались неудачными? Да прежде всего потому, 
что, видимо, по-настоящему хороших гидрофобизаторов 
в природе не существует. Так уж, видно, устроен наш 
мир: он больше гидрофилен, чем гидрофобен. 

О гидрофильности и гидрофобности материала судят 
обычно по поведению капли воды, лежащей на его по- 
верхности. Если край капли образует с поверхностью 
острый угол (9<90 градусов), говорят о гидрофильнос- 
ти. При тупом угле (0:>90 градусов) — о гидрофобности. 

Не редкость встретить в природе вещества с углом Ө, 
близким к нулю (полная смачиваемость), а вот полной 
несмачиваемости что-то не наблюдается. 

Обычно у гидрофобных веществ угол Ө лишь нена- 
много превышает прямой угол. Даже у фторопласта, это- 
го, можно сказать, чемпиона гидрофобности, угол Ө по- 
рядка 120 градусов, но никак не 180 градусов — полная 
несмачиваемость! И результат: если гидрофильные стен- 
ки пор гидрофобизировать, сделав их частично гидро- 
фобными, то суммарно поверхность останется все же 
либо практически гидрофильной, либо довольно быстро 
промокает, ведь вода очень активный и въедливый агент. 

Для гидрофобизации пористых электродов нужен был 
принципнально иной подход — его дал фторопласт, его 
особые свойства. 

Золото — металл благородный: не растворяется ни в 
кислотах, ни в щелочах. Однако против действия царской 
водки, смеси азотной и соляной кислот, и золото бессиль- 
но. У алхимиков для этого факта был особый символ: 
лев, пожирающий солнце. Но фторопласту и «лев» не 
страшен! По химической стойкости Ф-4 превосходит не 
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только благородную платину, инертный графит, стойкий 
кварц, но и все известные ныне синтетические материалы. 
Потому-то и требуется он всюду, и производство его уже 
превышает десятки миллионов тонн, гораздо больше, чем, 
скажем, алюминия. 

В чем секрет фторопласта? Видимо, прежде всего в 
структуре его молекул. Фтор как наиболее реакционно- 
способный из элементов здесь намертво «вцепился» в уг- 
лерод, образуя очень прочные химические связи. Вдоба- 
вок цепь из примерно 10 тысяч повторяющихся молеку- 
лярных звеньев в этой молекуле закручивается вокруг 
своей оси в спираль. И при этом так хитро, что образу- 
ется плотная оболочка атомов фтора вокруг углеродного 
скелета. 

Эту особенность фторуглеродов и имел в виду амери- 
канский химик Д. Саймонс, долгие годы изучавший нрав 
этих соединений и заявивший, что у фторопластов «ал- 
мазное сердце и шкура носорога». Сюда бы еще следова- 
ло добавить, что шкура эта оказалась на удивление 
гидрофобной. 

А для проблемы пористых электродов важно еще и то, 
что в результате полимеризации газообразного тетра- 
фторэтилена образуется белый кристаллический поро- 
шок — это и есть фторопласт. 

Главное, что этот порошок, агломераты кристалликов 
Ф-4, порист внутри. А значит, и стенки этих пор чисто 
гидрофобны, без каких-либо гидрофильных примесей. 
И вход туда воде строго заказан. И тут уже не столь 
важно: каков угол несмачивания по абсолютной величи- 
не — велик или мал. 

Если теперь, а это и делают, смешать порошок фто- 
ропласта с мелкими зернами катализатора, то в такой 
смеси будут гарантированные, как бы «встроенные» в по- 
ристый электрод каналы для подачи туда газа. 

Ни с воском, ни с парафином, ни с каким-нибудь дру- 
гим из прежних кандидатов в идеальные гидрофобизато- 
ры по технологическим и иным причинам сделать это не 
удается. Поры с гидрофильно-гидрофобными стенками? 
Пожалуйста. А полностью гидрофобные? Да к тому же 
очень мелкие, что важно для получения еще больших то- 
ков, как утверждают расчеты теоретиков? Такого еще 
не было. 

Вот так фторопласт-4 круто изменил судьбу топлив- 
ных элементов. Электроды начали давать токи на поря- 
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док примерно выше, чем гидрофильные образцы бзконов- 
ского типа. 

Эти меры и обусловили успех дела: топливные элемен- 
ты стали конкурентоспособными, их используют теперь 
для различных (список этот все растет) нужд, не только 
для космических полетов. Так, благодаря пористым гид- 
рофобизированным фторопластом электродам проблема 
топливного элемента была принципиально решена. 


МЕРТВОЕ СБЛИЗИТСЯ С ЖИВЫМ 


В эволюции топливных элементов, при конструирова- 
нии одного из важнейших его «органов», пористых элект- 
родов, прослеживается любопытная тенденция. Стремясь 
к чисто техническим идеалам, отталкиваясь от безжиз- 
ненных металлов и пластмасс, мало заботясь о подража- 
нии живому, человек, однако, творит вещи, удивительно 
родственные и созвучные лучшим образчикам природы. 
Получается, что в своей деятельности он невольно как бы 
переизобретает то, что давным-давно изобретено в жи- 
вой стихии. 

В самом деле, человеческая «машина» слагается из 
миллиардов мельчайших клеточек. Энергию в каждой вы- 
рабатывают малютки МХ. Энергетические крохи, капли. 
Но мы воочию видим: человек, этот сконструированный 
природой робот, в состоянии поднять над головой штангу 
в 200 килограммов и больше, перепрыгнуть через планку, 
висящую на двухметровой высоте. 

Не то же разве и в топливных элементах, где микро- 
токи-ручейки сливаются в токи-реки величиной в сотни 
ампер! Мы знаем: ключ к этому чуду — в совершенных 
пористых электродах, мысль о которых вызревала у че- 
ловека в течение многих десятилетий. 

Когда-то, на заре жизни, перед природой стояли те же 
проблемы, что и перед творцами топливных элементов: 
надо было из слабого (сила элементарных биохимических 
реакций — тот же обмен электронами! — столь же неве- 
лика, как и при электрохимических метаморфозах) сотво- 
рить сильное, из малого большое. 

Природе это блестяще удалось. При этом был «выра- 
ботан» ряд принципов организации живой материи. 

Первый — использование больших поверхностей. Всю- 
ду в биологических системах отношение поверхности к 
объему чрезвычайно велико. 
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Легкие человека, например, состоят из 300 миллионов 
пузырьков — альвеол с общей поверхностью, как подсчи- 
тал один советский ученый, как у волейбольной пло- 
щадки. 

В крови содержится около 22 триллионов красных 
кровяных шариков-эритроцитов; если оценить и их по- 
верхность, то уместно говорить уже о сравнении с фут- 
больным полем. 

Слизистые оболочки кишечника состоят из бесчислен- 
ного множества капилляров и ворсинок. Их поверхность 
на удивление велика и никем еще, видимо, не измерялась. 

Теперь о втором принципе живого. Об умении жизни 
«ловко» использовать пористые среды. 

Яркий пример дает нам зеленый лист. 

Вот уравнение фотосинтеза: 

Свет хлорофилл 
ћу + СО, + Н,О———— С(Н,О) + О, (кислород) 
углеводы 

При фотосинтезе углекислый газ воздуха, соединяясь 
с водой, под действием света (его квантов энергии Лу) и 
в присутствии «катализатора» — хлорофилла дает в ка- 
честве продуктов реакции углеводы и кислород — побоч- 
ный продукт, им дышит все живое. 

Хитрость процесса в том, что в зеленом листе должны 
соединиться три различные стихии: газ, жидкость и элект- 
ромагнитные волны. И тут важны не только тончайшие 
биофизические и биохимические процесы, но и структура 
листа. 

Как видим, проблема та же, что и в топливном элемен- 
те, где надо свести газ, электролит и электроны. 

Внешне лист кажется зеленой лепешкой. Но разрежь- 
те ее бритвой и взгляните на срез в микроскоп — увидите 
чудесную картину. Лист внутри порист, словно губка. На 
долю пор приходится 20—30 процентов его объема. Эта 
«мера» облегчает дыхание и проникновение углекислого 
газа к клеткам мезофилла — к мякоти, рыхлой и также 
пористой ткани листа. 

Эффективность работы листа обеспечена и тем, что 
один кубический сантиметр зеленой ткани листа заклю- 
чает в себе 100—200 квадратных сантиметров «рабочей» 
поверхности. 

Расположенная где-то в толще листа отдельная клет- 
ка мезофилла, в которой плавают хлоропласты, крошеч- 
ные органеллы зеленой клетки, эти «цехи» фотосинтеза, — 
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Схематическое изображение структуры зеленого листа 


конечная инстанция для всех потребляемых листом ве- 
ществ. Именно она должна быть в достаточной степени 
и одновременно обеспечена лучистой энергией, влагой и 
углекислотой. На нее работают и устьица («ворота» — 
отверстия на поверхности листа), и внутренние поры, и 
«трубопроводы» — проводящие воду жилки растения. 

Итак, вновь параллели между техникой и природой. 

Третий принцип, которого «придерживается» приро- 
да,— это использование гидрофильно-гидрофобных по- 
ристых сред. 

В том же листе проблема дозировки решена гидро- 
фильно-гидрофобными средствами; иначе поры листа бы- 
ли бы полностью затоплены влагой, и газ бы туда не 
попал. 

И опять невольно вспоминаются гидрофобизированные 
пористые электроды в самых современных топливных 
элементах. 

Удивительно еще и то, что, хотя весь животный и рас- 
тительный мир вышел из океана, биохимические реакции 
протекают вовсе не в водной (гидрофильной), а в гидро- 
фобной среде. Ибо вода, как уже было сказано, очень 
агрессивный элемент: она активно вмешивается в про- 


103 


цессы и «смазывает», нарушает их стройность и специ- 
фичность. 

В воде белок, например, принимает форму глобулы 
(шара), и лишь в гидрофобной среде он, расправляясь, 
принимает рабочее состояние. 

Известно далее, что в водной среде скорость биохи- 
мических реакций на несколько порядков меньше, чем в 
среде гидрофобной. И сейчас биохимия стоит на пороге 
создания нового и важного раздела — биохимии невод- 
ных сред. 

Можно задать вопрос: а как в живом образуются 
области гидрофобности? Все биологические мембраны 
построены из фосфолипидов — молекул, имеющих как ги- 
дрофильные, так и гидрофобные концы-хвостики. Рабо- 
тающая клетка, объединяя одноименные хвостики, может 
«по желанию» создавать в мембране локально как гидро- 
фильную, так и гидрофобную среду. Может инициировать, 
ускорять процессы, но может и гасить их. 

Конечно, между гидрофильностью и гидрофобностью 
пористых электродов топливных элементов и теми же 
свойствами живой клетки дистанция еще немалая, однако 
по мере усложнения технических систем (вовсе не обяза- 
тельно только электрохимических!) мертвое будет не- 
уклонно сближаться с живым, становясь одновременно 
удобной моделью, помогающей вызнать все самые сокро- 
венные тайны жизни. 


Глава 6, 


читатели, которые теперь, мы надеемся, уже достаточно знакомы с 
топливными элементами, несомненно хотели бы знать: сбудется ли 
(если да, то скоро?) пророчество Оствальда о торжестве электрохи- 
мической энергетики? 


Когда ошибаются пророки 


Человек компетентный — это тот, кто 
заблуждается по правилам. 


Поль Валери 


Некогда Гёте предсказывал: ни микроскоп, ни теле- 
скоп никогда не найдут себе полезного применения. 

Динамит, заявил его изобретатель Альфред Нобель, 
сделает все войны невозможными. 

Получается: если тот или иной пророк очень хочет 
ошибиться, ему надо лишь сказать твердое «нет». 

«Электричество — всего лишь забавный фокус...»; «Ав- 
томобиль никогда не вытеснит лошадь...»; «Самолет — 
игрушка, не имеющая никакого практического значе- 
ния...» Все эти отрицания в свое время высказывали 
серьезные, вполне компетентные, многоученые люди. Не 
какие-то там чудаки от науки. 

Но не надо думать, что прогнозы в науке и технике 
обязательно должны быть ошибочными. Легко привести 
и примеры удивительных прозрений. Английский писа- 
тель Самуэль Джонсон за 80 лет до открытия микробов 
высказал предположение, что невидимые глазом организ- 
мы являются причиной дизентерии. А английский монах 
Роджер Бэкон (1214—1292) предвидел появление лодок, 
приводимых в движение механическим путем, летатель- 
ных аппаратов и машин, которые позволят человеку 
разгуливать по дну морскому. 

Итак, глава, в которой обсуждается компетентность 
человека предвидеть будущее: угадывать и делать 
ошибки. 
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ПРОСЧЕТ ОСТВАЛБДА 


Медицина, вероятно, уже в следующие 
десять лет получит лекарство против тучно- 
сти. До 2000 года, возможно, научатся ле- 
чить все виды рака. До 2010 года будет по- 
лучено лекарство, замедляющее старение, и 
к 2030 году средняя продолжительность 
жизни достигнет 130 лет. 


По прогнозам зарубежных футурологов, 
1982 


В 1894 году В. Оствальд сделал прогноз о будущем 
энергетики. Он не сомневался в победе топливных эле- 
ментов. 

Сколько ждать? Десять лет, двадцать?.. Оствальду 
тогда было 40: надо полагать, он надеялся дожить до 
свершения своего предсказания. Однако электростанции 
на топливных элементах, да и то экспериментальные, на- 
чали строить недавно (об этом еще будет разговор), через 
восемь десятков лет после пророчества Оствальда. 

Почему Оствальд ошибся? Что задержало приход 
ЭХГ в энергетику? Об этом выше уже говорилось. 

Добавим еще несколько соображений. 

В тепловой машине благодаря Карно и многим дру- 
гим ученым-термодинамикам в основном давно все по- 
нятно. Расчеты по тепловым машинам стали обычными 
инженерными задачами. 

Не то электрохимический генератор. Тут все идет на 
молекулярном и электронном уровне. Даже и сейчас мно- 
гие вопросы злектрокатализа, теории пористых электро- 
дов и иного прочего до конца не ясны. 

Еще одну версию незадачливости топливных элемен- 
тов дал известный американский электрохимик Джон 
Бокрис. Он объясняет дело почти полувековым засильем 
в химической науке термодинамики. Термодинамический 
подход позволил В. Нернсту выявить теоретически все 
главные соблазны топливных элементов. Но та же тер- 
модинамика, полагает Бокрис, привела и к отсрочке их 
торжества. 

Классическая термодинамика, как известно, в основ- 
ном занимается процессами обратимыми. А в топливном 
элементе многие явления носят кинетический, явно необ- 
ратимый характер. Вот, дескать, химики и инженеры, сле- 
дующие термодинамическими дорожками (к тому же 
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плохо связанные с физиками, которые могли бы им по- 
мочь), и терпели неудачу за неудачей. 

Формула Нернста обещала одно (например, сжигание 
каменного угля в топливных элементах почти со 100-про- 
центным кпд), а на деле получалось совсем иное, точнее, 
ничего не получалось. 

Полвека, утверждает Бокрис, электрохимия пребыва- 
ла в застое. И лишь в России задержка прогресса этой 
науки была менее ощутима. Там электрохимики были 
менее подвержены нернстовскому влиянию. Кроме того, 
здесь еще в начале 30-х годов сложилась и действовала 
сильная школа электрохимиков, которую создал акаде- 
мик А. Н. Фрумкин. 

С Бокрисом можно спорить, можно и соглашаться. 
А можно дать еще одно объяснение, почему Оствальд 
допустил такой просчет. Просто он смотрел слишком да- 
леко, непозволительно далеко вперед. 

У нас в стране составлением годовых планов заняты 
миллионы, пятилетних — уже десятки тысяч, а если гово- 
рить о перспективных планах на 10—20 лет вперед — 
тут останутся уже лишь сотни человек. Еще более отда- 
ленным будущим занимаются единицы. 

Теперь об ошибках в прогнозе. 

В годовых планах — это проценты. В пятилетних, если 
огрублять картину, десятки процентов разнобоя между 
ожидаемым и действительностью. 

В перспективных же планах никто и не ждет точных 
соответствий. Тут уместны уже несколько вариантов: 
есть оценки пессимистические, оптимистические, средние. 

Но если заглядывать на сто, может быть, даже двести 
лет? 

Есть смельчаки, которые рассуждают о трехтысячном 
годе! 

И такое, конечно, случается, но здесь уже речь идет 
о гипотезах. И все это оказывается где-то на грани фан- 
тастики. 

Видимо, для серьезных прогнозов есть некий предель- 
ный срок. Не тут ли корень просчета Оствальда? 
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В БУДУЩЕЕ... НА ЯДРЕ?! 


Космонавтика в период с 1993 по 2030 
год настолько продвинется вперед, что на 
Луне и в открытом космосе будут построе- 
ны центры для управления человеческой де- 
ятельностью в космическом пространстве. 
До 2010 года на Марсе приземлится первый 
земной корабль с человеком на борту, нач- 
нется строительство космических городов. 
И один более отдаленный прогноз — к 
3000 году большая часть человечества будет 
жить в космосе, то есть вне Земли. 


По прогнозам зарубежных футурологов, 
1982 


Легко трунить над пророками от науки, сложнее по- 
нять их заботы. Одна из них — нарастание темпа жизни. 

Неизвестно: будет ли когда-нибудь построена машина 
времени, но будущее явно как бы идет к нам навстречу. 

Это прессование, сжатие времени тянет за собой ряд 
последствий. 

Первое: развитие любой технологии требует времени, 
которое прежде не было ограничивающим фактором. Но 
теперь его может просто не хватить. И это, видно, одна 
из причин, отчего не сбываются многие прогнозы. 

Второе: от прогностов, естественно, требуется все боль- 
шая точность в сроках. И они, вооружившись самыми со- 
вершенными ЭВМ, стремятся к этому. Но здесь сраба- 
тывает своеобразный (как в квантовой механике) прин- 
цип неопределенности: чем конкретнее прогноз, тем он 
менее достоверен, и наоборот. 

Еще одна печаль футурологов — дразнящее желание 
подглядеть, какими открытиями порадуют людей науки. 

Но невозможно в одно и то же время и знать, и не 
знать. Поэтому футурологи поневоле должны отказаться 
от попыток прогнозирования, когда речь заходит о фунда- 
ментальных исследованиях в областях, находящихся за 
пределами известного. 

Однажды академик А. А. Байков (1870—1946), полу- 
чив схему плана исследований, где была графа «Ожи- 
даемые результаты», недовольно воскликнул: «В науке 
ценны неожиданные результаты!» 

В этом, может быть, главные трудности всяческих про- 
гнозов и планирований: новые открытия в науке могут 
опрокинуть любые концепции о будущем и самой науки, 
и ее порождения — техники. 
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Б. Г. Кузнецов, знергетик, физик, историк науки, на 
страницах ежегодника «Будущее науки» вспоминает, как 
у нас в стране ставилось дело перспективного планиро- 
вания. 

План ГОЭЛРО возник не на пустом месте: до его 
утверждения проводился долгосрочный прогноз техниче- 
ского прогресса, физики, промышленности, строительства 
городов и т. п. И все же наука тогда еще не была «тяг- 
ловым» фактором прогресса. В частности, в энергетике. 
Новые отношения между физикой и энергетикой сформи- 
ровались лишь в послевоенные десятилетия. Об этом и 
пишет Кузнецов. И его свидетельства очень ценны, ибо 
«в юности (а она начиналась у нашего поколения очень 
рано), — признается Кузнецов,— меня увлекали пробле- 
мы электрификации и проблемы теоретической физики. 
Но эти интересы не сливались...». 

Интересное признание! Человеку, который одинаково 
глубоко разбирался и в теории относительности, и в тон- 
костях электрификации (редкое сочетание!) , вовсе не при- 
ходило в голову перекинуть мосток между тем и другим. 
Об атомной энергетике и ее участии в энергетическом 
балансе в 30-е годы еще никто серьезно не задумывался. 
Тогда, свидетельствует Кузнецов, в планирующих органи- 
зациях уже появились физики-экспериментаторы. Но фи- 
зиков-теоретиков среди них тогда еше не было. А с ними 
не пришли сюда и вёсти о возможностях для энергетики 
самых последних и важных результатов науки об атоме. 

Но если не принимать в расчет возможности новых 
открытий, которые могут радикально изменить наши 
взгляды на мир, если судить о будущем только с точки 
зрения забот сегодняшнего дня, то что удивительного, 
коль при этом будут допущены серьезные просчеты. 

В 1865 году Жюль Верн опубликовал роман «С Земли 
на Луну», где описал первый полет человека на Луну. 
Угадал будущее? Предвосхитил события 1969 года? Фор- 
мально да, по существу нет! Как ни напрягал француз- 
ский писатель свое воображение, а ракеты он предста- 
вить себе не смог, обошелся пушкой. Подобно герою 
Распе, достославному и бравому барону Мюнхгаузену, пу- 
тешествующему на пушечном ядре, «космонавты» Ж. Вер- 
на отправились на Луну из жерла, так сказать, экстрапо- 
лированной в будущее пушки. Отрешиться напрочь от на- 
стоящего, представить себе средства космонавтики на- 
ших дней даже такой изошренный фантаст не смог. 
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НЕСЛЫШНЫЕ ШАГИ АТОМА ре 


В 1919 году Э. Резерфорд (1871—1937) 
расщепил атом и обнаружил в нем ядро: 
фундамент для атомной энергетики был за- 
ложен. Но до последних своих дней ученый 
не верил, что его открытие даст практиче- 
ские результаты. Однако через восемь лет 
после смерти Резерфорда американцы взор- 
вали первую атомную бомбу, а спустя еще 
ЕК лет в СССР была пущена первая 


1894 год. Оствальд: «Тепловые машины плохи, грядет 
эра топливных элементов». 

То был прогноз «пушечного ядра». Ученый исходил 
лишь из тех возможностей науки и техники, которые име- 
лись в тот момент. Не мог Оствальд знать, что через два 
года будет сделано открытие, знаменующее новую эру. 

В 1896 году Антуан Анри Беккерель (1852—1908), 
французский физик, открыл радиоактивное излучение со- 
лей урана. А еще через два года Пьер Кюри и его жена 
Мария Кюри-Склодовская, продолжая начатое Беккере- 
лем, открыли в урановой смолке (минерал уранинит) ра- 
дий. Чтобы выделить его крупицы, супруги Кюри в своей 
плохонькой лаборатории переработали тонны (!) завод- 
ских отходов, остававшихся после извлечения из смолки 
урана, когда-то уран использовали только для производ- 
ства красок и стекла. 

Радий («лучистый») — естественный радиоактивный 
химический элемент. При распаде атомов в грамме радия 
за час выделяется около 550 джоулей теплоты. 

Новый невиданный, неожиданный источник тепла, а 
значит, и энергии. Не только Оствальд, ученый с мировым 
именем, многие обратили тогда внимание на этот факт. 

В 1904 году Марк Твен пишет рассказ «Сделка с Са- 
таной». В нем Сатана, существо, излучающее странное 
серебристое сияние, признается герою, что сделан из... 
чистого радия. Герой рассказа продает Сатане душу, и 
Сатана расплачивается своим драгоценным радиевым те- 
лом («по 3 миллиона за фунт»). Вот что при этом приго- 
варивает Сатана: «Моими девятьюстами фунтами можно 
обогреть весь мир, залить его светом, дать энергию ко- 
раблям, всем станкам, всем железным дорогам — и не 
израсходовать при этом и пяти фунтов радия!..» 

В 1906 году, довольно рано, Оствальд подает в отстав- 
ку. Он теперь мог без помех следить за всеми новинками 
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науки и техники. Не могли пройти мимо него ни теория 
относительности (1905), ни та небольшая статья (1906), 
в которой Эйнштейн обнародовал свое знаменитое соот- 
ношение: 

Е = те", 


Энергия пропорциональна массе (с — скорость света в 
вакууме). 

На этом соотношении строил Оствальд (неисправимь ё 
идеалист) свою философию энергетизма. Но сесть за пи- 
сьменный стол и написать пророческие слова о наступ- 
лении атомной эры, которая, возможно, отменит тепло- 
энергетику и, может быть, исковеркает судьбу топливных 
элементов, — сделать этого ученый не смог. 

Дальше события, мы знаем, развивались бурно и ре- 
шительно. 

В 1919 году Э. Резерфорд добрался до атомного ядра. 
Вначале полагали, что оно состоит лишь из положительно 
заряженных протонов. 

В начале 30-х годов (Оствальд скончался в 1932) в 
атомном ядре обнаружили и нейтроны («ни тот ни дру- 
гой» по-латыни, то есть не имеющий заряда). 

Было уже известно и о дефекте массы, о возможности 
при трансформациях ядер (скажем, при делении урана, 
который обстреливается нейтронами) освобождения гро- 
мадной энергии. 

Нет надобности здесь подробно называть научные со- 
бытия, приведшие к первой АЭС в Обнинске, об этом на- 
писаны десятки книг. Подчеркнем лишь следующее. 

Диву даешься: на виду у всех атом сделал быструю 
энергетическую карьеру. Только кажется, что шаги его 
были до поры до времени неслышными. Лишь изредка 
раздавались пророческие голоса — и об опасности для че- 
ловечества, которую таит в себе атом, и о его же благе 
для земной цивилизации. 


ОТ ПРОРОЧЕСТВ — К ПРОГНОЗАМ? 


...1970 год — расшифровка языка китооб- 
разных, ядерные ракетные двигатели; 
1980 год — открытие гравитационных волн; 
к 2010 году энергетические возможности 
человечества будут сопоставимы с энерго- 
отдачей одной звезды... 


По прогнозам зарубежных футурологов, 
1982 


В последние десятилетия начала складываться новая 
научная дисциплина — прогностика. 

Ее истоки — в далеком прошлом. Еще две тысячи лет 
назад Гиппократ (ему-то мы и обязаны словом «про- 
гноз», этот отец западной медицины, оставил нам книгу 
«Прогностикон») в своих предсказаниях хода болезни 
пользовался осознанным опытом врачевания и знанием 
анатомии. 

Научному подходу к прогнозированию способствова- 
ло и появление в 1902 году книги Герберта Уэллса «Пред- 
видения». 

И все же по-настоящему прогностика оформилась со- 
всем недавно — после второй мировой войны. 

Считается, что сейчас имеется около 150 различных 
методов прогнозирования, однако на деле чаще всего ис- 
пользуют лишь приемы, сводящиеся к четырем основным 
группам: анализу патентной информации, экстраполяции, 
моделированию и экспертным оценкам. 

На Западе организации, занимающиеся футурологией, 
растут как грибы после дождя. К началу 70-х годов их 
число в США и Западной Европе перевалило за 500. 

Стали выходить десятки специальных журналов, в 
массовых газетах появились постоянные футурологиче- 
ские рубрики. Кино и телевидение вновь и вновь возвра- 
щаются к этой теме. 

Наша беда в том, жаловался один футуролог, что от 
нас ждут гораздо большего, чем мы можем дать. 

Действительно, широкая публика, как и в старину, 
ждет чудес, сказок. Кому, в самом деле, нужны предска- 
зания, что день завтрашний будет унылым и пасмурным? 

Человеческий ум легко экстраполирует. Рисует рос- 
кошные картины с летающими автомобилями, космиче- 
скими городами, с домами в тысячу этажей, с роботами, 
неотличимыми от людей,— со всем реквизитом научной (и 
часто ненаучной!) фантастики. Вольно или невольно, но 
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даже самые серьезные и скупые на обещания футурологи 
в какой-то степени вынуждены подыгрывать этим настро- 
ениям. Впадать в обещательский грех. 

В 1964 году в Англии вышел сборник статей «Мир в 
1984 году». То было собрание прогнозов видных ученых 
и руководителей крупнейших промышленных организа- 
ций Запада. Позднее перевод этого сборника вышел в 
СССР под заглавием «Горизонты науки и техники». 

20-летний срок истек, сбылись ли предсказания? 

Многое из обещанного — конструирование домашнего 
робота-уборщицы, автоматический перевод с иностран- 
ных языков, достижение самолетами гражданской авиа- 
ции скоростей полета в 5000 километров в час, обузда- 
ние термояда, синтез эликсира жизни, продлевающего ее 
на 50 лет, и многое другое — не сбылось. 

Правда, официальные пророки становятся более ос- 
мотрительными. В одном из прогнозов фигурировала за- 
претительная графа «Никогда», словно крик ворона в 
балладе Эдгара По «Меуегтоге!». 

Часть экспертов наложила вето на использование 
телепатии для связи, не верит в возможность прямого 
фиксирования знаний в человеческом мозгу, отрицает, что 
будет установлена связь с внеземными цивилизациями. 

Еще одно трудное для предсказателей дело — уйти от 
модных тем настоящего. Отрешиться от того, что так на- 
зойливо каждодневно навязывает людям информация и 
реклама голосами радио- и телекомментаторов, страница- 
ми газет. 

Теперь о топливных элементах. Был обещан электро- 
мобиль. И совершенно новый принцип его конструирова- 
ния, когда электродвигатель, питаемый от топливных 
элементов, будет находиться в ступице каждого колеса. 

Система силовой передачи в том виде, как она суще- 
ствует сегодня (1964), утверждали пророки в книге «Мир 
в 1984 году», будет ликвидирована, и это приведет к по- 
вышению до максимума момента вращения при мини- 
мальной скорости двигателя. Конструктор автомобиля 
сможет переключить все свое внимание на пассажиров и 
водителя. 

Топливные элементы должны были произвести пере- 
ворот и в железнодорожном транспорте. Линии электро- 
питания ликвидировались, что должно было резко повы- 
сить автономность и маневренность транспорта. 

Топливные элементы, было обещано, широко войдут 


из 


в быт. И топливом для них станут газообразные углево- 
дороды. 
И эти прогнозы пока не сбылись... 


Глава 7, 


о самых разных вопросах, относящихся к электрохимии и к топлив- 
ным элементам тоже 


Будни электрокатализа 


ХХ век — это не век электричества или 
биологии, не век атомной энергии или ки- 
бернетики, не век полимеров или полупро- 
водников, как твердят горячие поклонники 
той или иной научной дисциплины: наш 
век — это просто век науки. 


В начале 60-х годов газеты и журналы мира облете- 
ло сенсационное сообщение: в США построен трактор, ра- 
ботающий на топливных элементах. Специалистов осо- 
бенно впечатляло то, что в качестве топлива этот трактор 
потреблял пропан — дешевую горючую компоненту при- 
родных и попутных нефтяных газов. 

Казалось, сбываются мечты электрохимиков о повсе- 
местном пришествии топливных элементов на транспорт. 
Однако то была всего лишь газетная научно-техническая 
«утка». На деле топливный элемент трактора работал не 
на пропане, а на водороде. И двигался-то трактор всего 
15 минут, после чего занял место в музее техники. 

Приведенный пример в достаточной мере красноре- 
чив и симптоматичен. Что требуется, чтобы топливные 
элементы широко вошли в технику и быт? Что необходи- 
мо сделать, чтобы они из экзотичных космических су- 
ществ превратились в создания вполне ординарные и зем- 
ные? 

Прежде всего они должны работать не на чистейших 
кислороде и водороде, а на воздухе, где кислород разбав- 
лен инертным азотом и другими примесями, и использо- 
вать в качестве топлива доступные, встречающиеся в при- 
роде в готовом для употребления виде вещества. Вот 
тогда, возможно, топливные элементы действительно смо- 
гли бы повсеместно заменить менее эффективные галь- 
ванические элементы и аккумуляторы, а также двигате- 
ли внутреннего сгорания и другие тепловые машины. 

Неприхотливость в «еде», умение обойтись дешевы- 
ми, общедоступными «продуктами», способность перейти 
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с рафинированной «диеты» на, так сказать, «общий стол» — 
все эти полезные привычки ученые-электрохимики ста- 
рались и стараются привить топливным элементам. На 
этом пути были успехи, были и огорчения, но остаются 
и немалые надежды. Обо всем этом поведает данная 
глава. 


ПОД АККОМПАНЕМЕНТ РЕКЛАМЫ 


Водородно-кислородные топливные элементы самых 
разных типов стали разрабатывать сразу во многих про- 
мышленно развитых странах. 

Еще в 1948 году в Техническом институте в Браун- 
швейге (ФРГ) началась исследовательская работа по 
топливным элементам под руководством профессора 
Э. Юсти. Она затем была подхвачена в Швейцарии, 
Франции, Швеции, США. 

Исследования эти были доведены до практических ре- 
зультатов. Так, к примеру, в 1965 году немецкой фирмой 
«Сименс Шукертверке» была построена и испытана мо- 
торная лодка, оснащенная батареей топливных элементов 
мощностью 0,5 киловатта. Лодка была рассчитана на 
5 человек и развивала скорость 7 километров в час. 

В США наиболее активной была фирма «Юнион кар- 
байд», где с 1955 года работа велась под руководством 
профессора К. Кордеша. 

В 1958 году на Всемирной выставке в Брюсселе эта 
фирма продемонстрировала опытную батарею водородно- 
кислородных топливных элементов. В ней уже был осу- 
ществлен непрерывный подвод реагирующих веществ и 
отвод воды и тепла. Создатели этой установки полагали, 
что она найдет широкое применение. 

По заказу автомобильной фирмы «Дженерал моторс» 
«Юнион карбайд» разработала и изготовила энергоси- 
стему для небольшого экспериментального автомоби- 
ля, названного «Электрован». Ее номинальная мощность 
равнялась 32 киловаттам, максимальная — 160 киловатт. 
Водород и кислород хранились в сжиженном состоянии, 
потому что таким образом, как показали оценки, обеспе- 
чивался максимальный пробег. 

При мощности топливных элементов 90 киловатт та- 
кой автомобиль развивал скорость 80 километров в час 
(максимальная — 114). В зависимости от нагрузки расход 
жидкого водорода при пробеге 160—240 километров рав- 
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налса 5,5 килограмма, жидкого кислорода— 45 кило- 
граммам. 

В те же годы в США был разработан и проект подвод- 
ной лодки исследовательского и поискового типа (коман- 
да из 4 человек, глубина погружения до 6 километров). 
Ее предполагалось оснастить энергетической установкой 
из топливных элементов, изготовленной также фир- 
мой «Юнион карбайд» (средняя мощность — 25 киловатт, 
максимальная — 50, кпд оценивался в 58 процентов). 

Следуя политике безудержной гонки вооружений, ко- 
торую проводят империалисты, топливными элементами 
заинтересовались, конечно, военные организации США. 
Что же их привлекло в топливных элементах? Прежде 
всего то, что топливные элементы бесшумны, они не да- 
ют выхлопных газов и дыма. Они удобны как автоном- 
ные источники энергии. Естественно, что многие из работ 
по топливным элементам были сразу же засекречены, а 
если их и излагали, то часто умышленно в искаженном виде. 

Работа по топливным элементам велась очень широ- 
ким фронтом, вовлекая исследователей самых разных 
специальностей. Но особенно активны были, конечно, 
электрохимики. Тогда каждая пятая научная статья, пу- 
бликовавшаяся в журналах, близких к физической хи- 
мии, была электрохимической. Спрос на электрохимиков 
резко возрос, высшие научно-технические заведения во 
многих странах стали выпускать их в гораздо большем 
количестве. 

Достижения электрохимии широко освещались не 
только в научной, но и в популярной печати. Чтобы убе- 
диться в этом, достаточно полистать хотя бы наши жур- 
налы тех лет — «Науку и жизнь», «Знание — сила», 
«Техника—молодежи» *. 

Очень усердствовала (главным образом, за рубежом) 
реклама. Под ее аккомпанемент щедрым потоком текли 
многочисленные обещания. Словесные авансы раздава- 
лись направо и налево. Нет нужды их перечислять. Общий 
тон хорошо передают слова К. Кордеша, написанные им 
в одной из статей: «Можно с уверенностью предполагать, 


* Полезно также прочесть популярную книгу Б. Б. Дамаскина 
и О. А. Петрия «Современная электрохимия» (М., Наука, 1965). Ее 
общий мажорный тон свидетельствовал не только о молодости ее 
авторов — теперь это доктора наук, профессора, известные и у нас, 
и за рубежом электрохимики,— но и о большом подъеме, который 
переживала тогда электрохимия. Казалось, еще немного, вот-вот, и 
топливные элементы совершат подлинную техническую революцию. 
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что топливные элементы в конечном итоге станут глав- 
ным источником энергии, вытеснив другие электрохими- 
ческие устройства из самых разных областей применения». 

Последняя оговорка была осторожностью умудренно- 
го наукой и жизнью человека. Но подобной цензуры не 
было у газетчиков и журналистов. Они смело утвержда- 
ли, что и вся Большая энергетика будет скоро построена 
на топливных элементах. 


В ПОИСКАХ ПОДХОДЯЩЕГО ТОПЛИВА 


Топливные элементы в принципе всеядны, однако же- 
лание получить приемлемые токи и напряжение на эле- 
менте и ряд других требований заставляют человека 
обеспечивать эти устройства по возможности неплохой 
(«электрокалорийной»!) или хотя бы сносной «пищей». 

Центральный вопрос — это вопрос о топливе. При его 
выборе космические и земные критерии вступают в про- 
тиворечие. В космосе водород давал максимум энергии 
на единицу веса, и это было главным. На земле же это 
достоинство не казалось таким решающим, на первый 
план выдвигались факторы негативного характера — эко- 
номические и технические. 

Перебрав многие топлива, исследователи разбили их 
условно на три класса. В первом (в единственном числе) 
оказался водород. Во втором разместилось многочислен- 
ное семейство углеводородов (их общая формула — С„Ни, 
где пи т — целые числа). В третьем классе оказалось 
несколько химических соединений, названных «компро- 
мисснем ТОПЛИВОМ». 

Водород — топливо энергоемкое, но очень дорогое 
(пока еще до «водородной эры» далеко, повсеместное про- 
изводство водорода не налажено). Заменить его углево- 
дородами — природным газом, бензином, керосином — 
топливами дешевыми (так считали в 60-е годы) и рас- 
пространенными было бы очень желательно. 

В 1964 году, когда составлялся прогноз «Мир в 
1984 году», все сходились на том, что лишь при исполь- 
зовании углеводородов в качестве топлива топливные 
элементы одержат решительную победу над тепловыми 
машинами. Тогда это была центральная задача электро- 
ХИМИИ. 

Как она решалась, в чем тут трудности — об этом чуть 
позже. Пока расскажем о других топливах — гидрази- 
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не, аммиаке, метиловом, или древесном, спирте. Они не 
столь реакционноспособны и идеальны, как водород, но 
превосходят в этом отношении углеводороды (отсюда и 
название «компромиссные»). 

Из них наиболее привлекателен гидразин (№Н4) — 
бесцветная жидкость, используемая как горючий компо- 
нент в жидких ракетных топливах. 

Гидразин — чрезвычайно сильный восстановитель. 
В щелочном электролите его электрохимическое окисле- 
ние на электроде протекает согласно реакции: 


№,Н, + 40Н“ — М, (газообразный азот) + 4 Н,О + 4е-. 


Другой электрод в топливном элементе с гидразином 
обычно кислородный. Поэтому в целом в элементе 


М,Н, + 0, > №, + 26,0. 


Термодинамическое значение ЭДС практически близ- 
ко к 1,28 вольта. 

Гидразин удобно, поскольку это жидкость, хранить и 
транспортировать. Он легко растворяется в воде, следо- 
вательно, можно обойтись без пористых электродов, что 
значительно упрощает конструкцию таких топливных 
элементов. Но, к сожалению, этот химический продукт 
очень дорог: в 15—20 раз дороже водорода. И к тому же 
довольно токсичен, обращаться с ним надо очень осто- 
рожно. 

Все это и определило судьбу гидразина — он нашел 
применение только для специальных целей. 

Когда в июне 1964 года в Гротоне (США) была испы- 
тана первая в мире подводная одноместная лодка (длина 
3 метра, вес 1 тонна) с топливными элементами, она была 
оснащена гидразинкислородной батареей. Вот техниче- 
ские данные этой скороспелой поделки: запас топлива 
обеспечивал непрерывную работу батареи (мощность ее 
всего 750 ватт) в течение 12 часов, получаемая электро- 
энергия не только двигала лодку, но и обеспечивала ос- 
вещение, связь с землей, средства навигации. Человек 
мог погрузиться в этой лодке на глубину до 90 метров. 

Лодка называлась «Ѕіагі» и была малоприкрытой ре- 
кламой топливных элементов в гидразинном варианте, по- 
пыткой заинтересовать ими командование морского флота. 

Обратимся теперь к аммиаку (МНз) — газу, являю- 
щемуся одним из важнейших продуктов химической 
промышленности наших дней (синтезируется из азота 
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воздуха и водорода, идет на приготовление жидких удоб- 
рений, служит рабочим веществом для холодильных машин). 

Аммиак также может «сжигаться» в топливных эле- 
ментах. Его стоимость примерно такая, как у водорода, 
однако он значительно уступает последнему в реакцион- 
ной способности. Этим же недостатком грешит и метанол 
(СНзОН) — жидкое топливо, спирт, которое в больших 
количествах получается в химической промышленности 
из природных, коксового и других углеводородсодержа- 
щих газов. 

Детальное электрохимическое исследование метанола, 
аммиака и гидразина показало: на их основе топливные 
элементы революции в энергетике не совершат. В этом 
деле надежды могли быть связаны только с углеводородами. 

Долог перечень углеводородов. Газы: метан (СН.), 
ацетилен (С›Н2), этилен (С»Н4), этан (С›Нз), бутан 
(СВ)... Жидкости: гексан (СН), октан (СаН уз), де- 
кан (СНз)... У всех этих веществ есть одно очень важ- 
ное в плане нашего разговора о топливных элементах 
свойство: электрохимически сжигать их далеко не про- 
сто. Прежде вообще полагали, что этого можно добиться 
лишь при высоких температурах. 

Известно, что с ростом температуры все реакции уско- 
ряются (понижается энергия активации — тот «барьер», 
через который, чтобы прореагировать, должны «прыгать» 
вступающие в химическую связь молекулы). 

Казалось бы, к высоким температурам и надо стреми- 
ться. Однако тут возникает серьезная проблема изнаши- 
ваемости материалов. 

К большим достижениям современной электрохимии 
следует отнести то, что лет 20 назад, в разгар увлечения 
топливными элементами, была доказана возможность 
при температурах ниже 100 градусов электрохимически 
окислять до углекислого газа даже такие инертные веще- 
ства, как, например, этан. 

События разворачивались так. В 1962 году американ- 
ский электрохимик Нидрах показал, что в растворах кис- 
лот уже при 25 градусах Цельсия на электродах из 
мелкодисперсной (поверхность больше!) платины может 
идти электрохимическое окисление этилена. Скорость 
процесса была невелика (5 миллиампер с каждого квад- 
ратного сантиметра поверхности электрода), однако от- 
крытие это имело принципиальное значение. 

В эти исследования сразу же включилось большое 


119 


число ученых во многих странах. Общими усилиями уда- 
лось многое сделать. Вскоре стало известно: в мягких 
условиях «сжечь» удается все низшие углеводороды, как 
непредельные, так и предельные, составляющие основ- 
ную часть газообразного и жидкого природного топлива, 
и «сжечь» полностью — до углекислого газа. 

Эти работы можно было бы назвать разведкой боем. 
Известно, что на войне за разведкой боем не всегда сле- 
дует наступление, а если и следует, то не каждый раз 
оно завершается победой — случаются и неудачи. При- 
мерно то же самое произошло и здесь: вспыхнувшая было 
надежда на решение проблемы по созданию топливных 
элементов (в промышленном варианте) на углеводоро- 
дах скоро сменилась разочарованием и даже пессимиз- 
мом. Смена настроения объясняется довольно-таки 
просто: при попытках промышленной реализации дости- 
жений ученых встретились значительные трудности. 

Однажды в Ленинграде на встрече ученых с писате- 
лями (беседа проходила в Ленинградском физико-тех- 
ническом институте, в кабинете академика А. Ф. Иоффе, 
в 1934 году) Н. Н. Семенов, наш замечательный ученый, 
ныне академик и лауреат Нобелевской премии, высказал 
глубокую мысль. Он говорил тогда, что драматичность, 
а порой и трагизм положения в науке заключается в том, 
что ее достижения на первых порах «бесплодны для тех- 
ники». «С одной стороны — удивительные открытия, а с 
другой — не знаешь, — говорил Семенов, — как применить 
их, можно ли их применить...» 

Вот и в случае с углеводородами. Основная трудность 
была в том, что для их технического сжигания требо- 
вался очень большой расход платиновых катализаторов. 
Но разве могут быть экономичными топливные элемен- 
ты, построенные из таких материалов, что каждый кило- 
ватт произведенной мощности будет обходиться слишком 
и слишком дорого? Конечно, нет! 

В связи с этими объективными трудностями некото- 
рые электрохимики ныне вовсе перестали считать про- 
блему низкотемпературного электрохимического окисле- 
ния углеводородов перспективной задачей. Они указы- 
вают на то, что по прогнозам запасы природного газа 
и жидких топлив быстро истощаются. А значит, вроде бы 
и говорить не о чем, ведь просто нечего будет сжигать! 

Эта точка зрения весьма спорная, потому что трудно 
сказать, когда именно истощатся запасы углеводородов: 
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через 50, 100 лет — когда? А с другой стороны, если такая 
опасность и реальна, то тем более пора ограничить мало- 
эффективное сжигание углеводоров в топках и перей- 
ти на использование «холодного» горения. Да и эколо- 
гические соображения голосуют за него. 

Так что закрывать проблему, видимо, рано, и дело 
стало лишь за тем, чтобы найти новые катализаторы — 
дешевые и высокоэффективные. 


В ЛАБИРИНТЕ ГИПОТЕЗ 


Слово «электрокатализ» (катализ для целей электро- 
химии, для проведения химических реакций, сопровож- 
дающихся поглощением или выделением электронов) 
впервые отчетливо прозвучало в 1936 году. Этот термин 
предложили советские физикохимики Н. Кобозев и 
В. Монбланова. Однако исследования этого направления 
получили широкое развитие только в 60-х годах в связи 
с нуждами топливных элементов. 

Именно с успехами электрокатализа связывают те- 
перь электрохимики свои самые светлые надежды. Хотя 
они и отдают себе отчет, насколько сложны возникаю- 
щие здесь проблемы. 

Действительно, десятки лет изучалась и сейчас наи- 
более хорошо изучена реакция восстановления ионов 
гидроксония (НзО+), в которой участвует всего один 
электрон. Здесь гидроксоний сбрасывает гидратную обо- 
лочку, присоединяет электрон — его источником служит 
погруженный в раствор электролита металлический элек- 
трод — и превращается в атом водорода, адсорбирован- 
ный на поверхности электрода. На языке химии эта ре- 
акция имеет такой вид: 


Нот +е- ә Н,0 + Н, деорв. 


Даже этот, казалось бы, элементарный электрохими- 
ческий процесс далеко не прост, все еще таит в себе 
много неразгаданного. А что говорить, например, о реак- 
ции электроокисления этана (СН), одного из простей- 
ших углеводородов, до углекислого газа, если в ней 
участвуют уже 14 (!) электронов: 


С,Н, + 4 6,0 — 14е- > 2 СО, + 147. 


Тут начинаются будни электрокатализа. Как найти 
лимитирующую стадию этого процесса, то есть самую 
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медленно протекающую? Ибо, найдя ее, мы, наверное, 
сможем затем увеличить скорость окисления этана. 

В лабиринте множества разнородных процессов, иду- 
щих как последовательно, так и параллельно, имеющих 
различную природу — физическую (диффузия ионов в 
растворе электролита, их миграция в электрическом по- 
ле, возникающее при этом омическое сопротивление), хи- 
мическую (ионизация атомов, собственно химические ре- 
акции), электрохимическую (обмен зарядов на границе 
электрод — электролит), адсорбционную (прежде чем 
прореагировать, молекула должна закрепиться, адсорби- 
роваться, на поверхности электрода) ,‚— среди этого мно- 
жества явлений надо отыскать самое слабое звено. 

Вернемся к окислению этана. Может быть, трудность 
этого процесса в отрыве первого электрона от молекулы 
этана? А может быть, одного из последующих тринадца- 
ти электронов? 

Платиновый электрод в топливном элементе представ- 
ляет собой активный катализатор реакции дегидриро- 
вания, отщепления атомов водорода. Значит — гипоте- 
за! — не исключено, что молекула этана первоначально 
дегидрируется на поверхности платины, а затем, возмож- 
но, идет ионизация образовавшегося водорода: 


С.Н, > С,Н, + 26; 2Н > 2Н+ + 2е-. 


Но также вероятно (тоже гипотеза), что электро- 
окислению этана предшествует реакция разряда молекул 
воды или (еще одна гипотеза) ионов гидроксила ОН“: 


ЊО > ОН + Н+ + ег; ОН“ е + ОН, 


а уж после этого адсорбированные радикалы, неспарен- 
ные электроны в молекуле, они химически очень актив- 
ны, реагируют на поверхности электрода с адсорбирован- 
ными там же частицами этана. Добавим к этому, что в 
этих вроде бы простейших процессах могут быть свои за- 
медленные стадии. 

А что, если — еще одно предположение — интересую- 
щая нас реакция к тому же протекает неодинаково на 
разных участках электродной поверхности (эта поверх- 
ность далеко не однородна, как кажется) или ведет себя 
совсем по-иному при разных потенциалах электрода?.. 

Вопросов тьма, и ответы на многие из них еще не по- 
лучены. Что делают электрохимики? Они копят факты; 
исследуют зависимость скорости электроокисления от 
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различных факторов (концентрации топлива, температу- 
ры, состава раствора и т. д.), отыскивают и опробуют 
новые катализаторы, изучают с помощью различных ме- 
тодик закономерности адсорбции веществ на электрока- 
тализаторах... 

Работа сложная и большая. Она требует больших на- 
учных сил и средств. И это тогда, когда интерес к элек- 
трокатализу углеводородов несколько поостыл. 

Скажем, в США в 1970—1971 годах на разработку 
не загрязняющих (или слабо загрязняющих) атмосферу 
двигателей внутреннего сгорания, у которых, как извест- 
но, кпд преобразования энергии колеблется в пределах 
от 8 до 15 процентов, тратили в год сотни миллионов 
долларов, а на проблему электроокисления углеводоро- 
дов в топливных элементах (установках, обещающих 
кпд от 30 до 50 процентов, к тому же экологически чи- 
стых) в те же годы было затрачено лишь сотни тысяч 
долларов. В тысячу раз меньше! 


ЗАГАДКА ПЛАТИНЫ 


Главная трудность электрокатализа в том, что пока 
еще не создана его полная теория, теория на квантово- 
механическом уровне, с расчетом взаимодействия ком- 
понентов реакции между собой и с поверхностью ката- 
лизатора. Такой теории нет, как, впрочем, нет и теории 
(есть лишь подступы к ней) химического катализа, нет 
теории жидкости, теории растворов произвольных, а не 
малых концентраций, и многого другого, что было бы 
очень полезно для построения законченной теории элек- 
трокатализа. Поэтому задача предвидения электроката- 
литических свойств различных веществ еще очень дале- 
ка от практической реализации. 

Пока подбор катализаторов для различных электро- 
химических реакций проводится, как правило, путем 
широких и довольно трудоемких эмпирических поисков. 
Однако ситуация в электрокатализе не является столь 
мрачной, как может показаться на первый взгляд. Ведь 
уже накоплен огромный экспериментальный материал, 
охватывающий разные классы катализаторов, способы 
воздействия на их объемные (проводимость) и поверх- 
ностные (адсорбция) свойства. Изучено большое коли- 
чество типов всевозможных электрохимических реак- 
ЦИЙ. 


123 


Это богатство экспериментального, опытного материа- 
ла позволяет электрохимикам довольно уверенно чувст- 
вовать себя в вопросах электрокатализа, сводить сложные 
явления к более простым, известным, строить упрощен- 
ные модели для теоретических расчетов. 

Этот так называемый феноменологический путь явля- 
ется весьма плодотворным и уже дал важные и для 
теории, и для практики результаты. 

Прежде всего электрохимики разгадали загадку пла- 
ТИНЫ. 

Этот металл, оказавшийся лучшим электрокатализа- 
тором для топливных элементов, побывал вместе с ними 
в космосе, он же позволил добиться низкотемпературного 
окисления углеводородов. Если бы не его дороговизна, 
с платиной можно было бы добиться многого. Но, спра- 
шивается, отчего платина и другие благородные металлы 
платиновой группы (палладий, родий, иридий, рутений, 
осьмий), отчего эта семейка так резко выделяется своими 
электрокаталитическими свойствами? Отчего оказались 
они в столь привилегированном положении? 

Ответ на сегодня таков. Платина и ее сородичи обла- 
дают совокупностью противоречивых свойств. С одной 
стороны, они не образуют прочных химических связей 
с реагентами и продуктами химических реакций, ведут 
себя по отношению к ним инертно, индифферентно, сами 
не изменяются в химических превращениях и в то же 
время ускоряют эти превращения. А с другой — платина 
хорошо адсорбирует, удерживает на своей поверхности 
всевозможные химические вещества, что облегчает сбли- 
жение вступающих в химическую реакцию компонент. 
Таким образом, платина и все члены ее семейства одно- 
временно и активны, и пассивны. 

Кроме этих свойств, платина не боится ни кислот, ни 
щелочей, не растворяется в любом электролите. Обла- 
дает она и ярко выраженными металлическими свойст- 
вами: легко подводит и отводит электроны к поверхности 
электрод — раствор, где протекает реакция. 

Вот вся эта гамма свойств и обусловила уникальное 
положение платины среди электрокатализаторов. 

Но, спрашивается, неужели нельзя найти платине 
заменителей? Подобрать эрзацы, которые были бы деше- 
вы и в то же время обладали бы ее свойствами? Что ж, 
займемся поисками. Прежде всего переберем металлы — 
у них хорошая, как правило, проводимость. И здесь нас 
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ждет разочарование. Две трети их придется забраковать, 
так как они термодинамически нестойки: растворяются 
в воде, быстро корродируют. Оставшаяся треть также не 
радует: плохо или совсем не адсорбирует нужные нам 
вещества. 

Теперь, обойдя совсем изоляторы, обратимся к полу- 
проводникам. Веществ, подлежащих перебору, много, еще 
больше их разнообразных комбинаций — сотни тысяч, 
пожалуй! Что выбрать? 

Можно сразу сказать, 99 процентов из них нам не 
подойдет по электропроводности. Остается процент (ты- 
сячи веществ), из которых надо искать замену платине, 
искать ей ее электрохимических «двойников». 

Этим и занимаются специалисты по электрокатализу. 


ЧТО МОЖЕТ ДАТЬ НАУКА 


Исследования по электрокатализу дали уже немало 
полезных «побочных» незапланированных результатов. 

В 1965 году были открыты неизвестные ранее электро- 
каталитические эффекты. Было показано, что окисление 
метанола на комбинированном платиново-рутениевом 
электроде идет со скоростями на несколько порядков 60- 
лее высокими, чем на чистой платине (рутений вообще 
в этой реакции малоактивен). 

Подобные явления позволяют резко усилить эффек- 
тивность использования дефицитных катализаторов: вме- 
сто изрядных количеств дорогостоящей платины обхо- 
диться ее крохами. 

Перебирая всевозможные вещества и их комбинации, 
электрохимики случайно обнаружили замечательные 
свойства карбида вольфрама. Это соединение прекрасно 
адсорбирует водород и не страшится кислотных электро- 
литов (до карбида вольфрама со всем этим справлялась 
только платина). 

Как видим, электрокатализу известны не только буд- 
ни, но и праздники. 

Успешны были и исследования (их начала, в частнос- 
ти, группа немецкого физикохимика Э. Юсти) по замене 
платины в водородно-кислородном топливном элементе 
на особые «скелетные катализаторы». Их получают, 
сплавляя металл-катализатор с алюминием. Затем алю- 
миний удаляется растворением сплава в щелочи: остает- 
ся высокопористый, с развитой удельной внутренней по- 
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верхностью порошок катализатора, имеющий высокую 
каталитическую активность. 

Хороших результатов в создании топливных элемен- 
тов со «скелетными катализаторами» в свое время до- 
билась шведская электротехническая компания АСЕА. 
В 1966 году она запустила целый завод, который вы- 
пускал в смену батареи топливных элементов общей 
мощностью 8 киловатт (200 киловатт в месяц). Тогда 
планировалось, что эти энергетические установки будут 
использоваться для тракторов, городских автобусов и гор- 
ного оборудования. 

Еще одно (число примеров можно было бы умножать 
и дальше) крупное достижение электрокатализа — созда- 
ние электродов (анодов) на основе оксидов рутения и 
титана (сокрашенно ОРТА) для хлорной промышлен- 
ности. 

Хлор получают в основном электрохимическим спосо- 
бом — электролизом водных растворов поваренной соли 
(Масђ. 

Газообразный хлор в электролизере выделяется на 
ртутных электродах. При этом попутно образуется еще 
водород и чистая ртуть. Потери ртути в виде паров не- 
избежны, что ведет к сильному загрязнению ею окружаю- 
щей среды. Этих неприятностей удается избежать, если 
вооружить хлорную промышленность электродами ОРТА. 
И они уже получили широкое применение в заводской 
практике. 

Может быть, важнейший результат деятельности 
злектрохимиков, занимающихся электрокатализом, в том, 
что вся эта дружная работа заставила многое переду- 
мать, пересмотреть. Уточнить формулировку старых 
проблем, корректно поставить совершенно новые во- 
просы. 

Так, к примеру, в электрохимии в последние годы 
стали все чаще и все громче произноситься слова с при- 
ставкой «био» — «биотопливные элементы», «биоэлектро- 
химия», «биоэлектрокатализ»... 


МЕТАЛЛОПОРФИРИНЫ 


Если внимательно проанализировать состав и свойст- 
ва тех молекул, которые для своих нужд использует жи- 
вая природа, то довольно быстро обнаруживается любо- 
пытное обстоятельство — ее пристрастие к некоторым 
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соединениям. Оказывается, у природы, созидающей 
жизнь, есть явные фавориты. 

Особенно неравнодушна она к классу пигментов, в 
основу которых положена особая молекулярная конст- 
рукция — порфирины. 

Костак, каркас порфиринов представляет собой вот 
такое схематически изображенное молекулярное «колеч- 
ко»: 


№ Ку № 
Г % 
ГА в 
(4 Ш 
Ку Ку в 


Орнамент в этой кольцевой структуре может менять- 
ся в широких пределах, обеспечивая многообразие дан- 
ного класса органических соединений. Но особую силу 
порфирины получают тогда, когда в центр кольца встраи- 
вается, вытесняя два атома водорода, какой-нибудь ме- 
талл (М). Тогда порфирин превращается в металлопор- 
фирин, играющий, переливающийся самыми яркими и 
разнообразными (в зависимости от того, какой металл 
в его центре) красками. 

Сочетание металла и порфиринового кольца часто 
встречается в органической природе. Это уже знакомый 
нам хлорофилл (здесь в порфирин встроен атом магния), 
важнейший, быть может, среди пигментов на Земле; это 
красный пигмент крови и мышц — гем (тут в порфирине 
находится атом железа, а свойства гема усиливает бе- 
лок — глобин, давая гемоглобин и миоглобин). Металло- 
порфирины входят в состав и многих других ключевых 
для жизни веществ. 

Легко понять, с каким волнением и надеждами изу- 
чают ученые эти природные соединения. Использовать их 
возможности хотят и злектрохимики, работающие в об- 
ласти электрокатализа. 
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Обнадеживает то, что искусственным путем уже уда- 
лось синтезировать соединения, которые по своему строе- 
нию очень похожи на порфирины. Важнейшее из них — 
фталоцианин. 


Оно отличается от порфиринов четырьмя бензольны- 
ми колечками. 

Как и его природные аналоги, фталоцианин может 
образовывать комплексы с различными металлами, что 
придает ему ряд замечательных свойств. В отличие от 
металлопорфиринов фталоцианин очень вынослив, что 
позволяет использовать его в технических целях. Он 
устойчив к перегреву, светопрочен. 

Практически полная нерастворимость в большинстве 
растворителей, высокая красящая способность, чистота 
и интенсивность окраски обеспечили фталоцианинам из- 
вестность и широкое применение в лакокрасочной, поли- 
графической, текстильной, бумажной промышленности, 
при окраске химических волокон и пластических масс в 
цвета синих, сине-зеленых и зеленых оттенков. 

Для электрохимии имеет большое значение то, что 
фталоцианины инертны к кислотам и щелочам. Это по- 
зволяет надеяться на использование их в топливных эле- 
ментах. Сейчас требования к стабильности электроката- 
лизаторов — а они находятся в агрессивной среде: креп- 
кие растворы кислот и щелочей! — резко возросли, цифры 
в десятки тысяч часов непрерывной работы уже не 
кажутся фантастическими. 

Приспособить координационные соединения порфири- 
нов и фталоцианина для нужд топливных элементов — 
такую задачу сейчас пытаются решить многие исследова- 
тели во всем мире. Кстати, еще раньше было установле- 
но, что соединения фталоцианина с железом энергично 
окисляют олефины — углеводороды с так называемыми 
двойными связями. Активно занимаются этим сотрудни- 
ки лаборатории неметаллических электрокатализаторов 
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Института электрохимии им. А. Н. Фрумкина АН СССР 
(ИЗЛАН), работающие под руководством профессора 
М. Р. Тарасевича. Им и его сотрудницей кандидатом хи- 
мических наук К. А. Радюшкиной в 1982 году была напи- 
сана первая в мировой литературе монография по этим 
вопросам — «Катализ и электрокатализ металлопорфири- 
нами». Результаты работы этой научной группы обнаде- 
живают. 


ТОК ГЕНЕРИРУЮТ... ФЕРМЕНТЫ? 


Сжигать углеводороды холодным способом сложно 
еще и потому, что даже при больших расходах платины 
не удается повысить скорость протекания реакции. По- 
этому электрокатализаторы, которых так ждет техника 
будущего, должны быть не только дешевыми, но и до- 
статочно мощными. В идеале хотелось бы, чтобы они в 
этом отношении на голову превосходили электрокатали- 
заторы типа платины. 

Как быть? И вновь подсказку исследователи получили 
от природы. Образцом тут стали природные катализато- 
ры — ферменты. 

Ферментами ныне увлечены многие. Их даже пытают- 
ся добавлять в бензобаки автомашин. Болгарское объе- 
динение «Техника» разработало и выпускает особый 
препарат «Адойл» — смесь керосина с ферментами. 
Утверждается, что небольшие (около кубического санти- 
метра) добавки «Адойла» к бензину (впрыскивается из 
аэрозольного баллончика прямо в топливо автомашины) 
на 15 процентов удлиняют пробег, избавляют от нагара 
свечи двигателя, уменьшают токсичность выхлопных 
газов. 

А электрохимиков в ферментах привлекает та мобиль- 
ность, которую они привносят в ход химических реак- 
ций. У многих из них число элементарных актов в еди- 
ницу времени составляет 108—108 за секунду. Пока ни 
один из используемых в промышленности катализаторов 
не позволяет добиться такого ускорения химических про- 
цессов. 

Биохимики установили, что ферменты обычно состоят 
из двух частей — огромной молекулы белка (эти гиганты 
имеют молекулярную массу в несколько сот тысяч — мо- 
лекулярная масса водорода всего два) и крошечного так 
называемого активного центра, или простетической груп- 


Б 4—36 199 


пы, в ней лишь десятки, а то и всего несколько атомов. 
Причем очень часто роль активного центра в ферментах 
выполняют наши знакомцы — металлопорфирины. 

За примерами недалеко ходить: среди ферментов, 
содержащих в своем составе металлопорфирины, наибо- 
лее известны цитохромы — универсальные биохимиче- 
ские переносчики электронов в живых тканях, а также 
каталазы и периксидазы. 

Сказавши «а», электрохимики поневоле вынуждены 
были произнести «6». Начав с металлопорфиринов, они 
перешли естественным образом к изучению электроката- 
литических свойств ферментов. 

А ведь насколько дерзок этот замысел! Взять кроху 
живой плоти — фермент, вырвать ее из привычного окру- 
жения (обычно гидрофобная среда), посадить на безжиз- 
ненную «железку» — электрод в опасном соседстве с ядо- 
витыми кислотами или щелочами и, воздействуя на нее 
огромными электрическими полями (в двойном слое у 
поверхности электрода напряженность электрического 
поля достигает 108 вольт на сантиметр), попытаться вы- 
жать из этого комочка жизни «капельки» электрического 
тока. 

Бесспорно, задача эта сложнейшая, но совсем не без- 
надежная, как может показаться на первый взгляд. Во 
всяком случае, биоэлектрокатализ в последние годы стал 
быстро развиваться как научное и техническое направ- 
ление. 

Наибольший интерес для электрохимиков представ- 
ляют в первую очередь оксидоредуктазы — группа фер- 
ментов, катализирующих окислительно-восстановитель- 
ные реакции. В группу входят активные восстановители 
кислорода — цитохромоксидаза, лактаза и другие фер- 
менты, и энергичный природный окислитель водорода — 
гидрогеназа. 

Важную роль в каталитической активности этих фер- 
ментов играют различные металлы — железо, медь, мо- 
либден, входящие в небелковые активные центры. 

Кроме мощи, ферменты для электрокатализа привле- 
кательны и другой своей особенностью. Действуют они 
специфично. Энзимы (другое название ферментов) — 
страшные привереды: им подавай только их любимые 
«блюда». Они обычно катализируют превращение лишь од- 
ного какого-либо вещества или узкой группы однотипных 
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веществ и равнодушны ко всем остальным возможным 
процессам. 

Специфичность, или селективность, ферментов на ру- 
ку электрохимикам. Ведь обычно электрокатализаторы 
этим свойством не обладают. Чаще всего очень активные 
электроды в топливных элементах (в том числе и © пла- 
тиной) крайне чувствительны к примесям (каталитиче- 
ским ядам), содержащимся в топливах. Достаточно ни- 
чтожных примесей в топливе (скажем, в виде серо- или 
мышьяксодержащего вещества), чтобы электрод «отра- 
вился». 

Электрохимики надеются заставить топливные эле- 
менты работать на смесях углеводородных топлив. Ведь, 
к примеру, бензин представляет собой смесь из многих 
десятков компонент, подчас довольно значительно от- 
личающихся друг от друга. 


ЭЛЕКТРОХИМИЯ ОХРАНЯЕТ БИОСФЕРУ 


В настоящее время одна из областей практического 
применения ферментов в электрохимических системах 
наметилась достаточно определенно — на основе электро- 
дов с ферментами могут быть созданы датчики, позволя- 
ющие быстро и, главное, высокоселективно осуществлять 
контроль концентрации различных веществ. 

Датчики с ферментами — только часть большого от- 
ряда созданных электрохимиками датчиков. Точнее, толь- 
ко малая доля большой армады приборов, позволяющих 
этой науке весомо включаться в дело защиты окружа- 
ющей среды. 

Аналитические приборы и методики контроля окружа- 
ющей среды должны удовлетворять следующим очевид- 
ным требованиям. Высокая чувствительность, простота 
конструкции, дешевизна, доступность для автоматическо- 
го сбора данных, возможность обходиться без услуг вы- 
сококвалифицированного персонала, возможность ис- 
пользовать датчики в любой точке водного или воздуш- 
ного бассейна. 

Именно этим требованиям больше всего соответству- 
ют электрохимические методики. Сюда относятся как 
класические, к примеру рН-метрия, полярография, куло- 
нометрия, так и новые, скажем, ионоселективные элек- 
троды. Более 50 ионов может быть в настоящее время 
определено с их помощью. Это — натрий, калий, кадмий, 
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кальций, серебро и множество других. Уже сконструи- 
рованы электроды, которые определяют концентрацию 
поверхностноактивных веществ, ферментов и отдельные 
виды органики. Возможности таких селективных элек- 
тродов, по существу, еще только начали раскрываться. 


ПЕРВЫЕ ШАГИ 


Успех — создание селективных датчиков с фермента- 
ми — окрылил электрохимиков. И они начали разработ- 
ку топливных элементов, в которых ферменты генериро- 
вали бы еще и электрический ток. 

Долгое время дело это тормозилось тем, что прежде 
практически отсутствовали чистые препараты ферментов. 

Источниками ферментов могут быть ткани различных 
животных. Так, ими богаты поджелудочная железа и сли- 
зистая оболочка желудка, поэтому для выделения фер- 
ментов традиционно используют отходы мясной промыш- 
ленности. 

Некоторые ценные ферменты получают и из высших 
растений. Папаин — из млечного сока дынного дерева 
Сасіса рарауа, бромелин — из стеблей ананаса, фицин — 
из листьев инжирного дерева. Однако наиболее доступ- 
ным и почти неограниченным источником ферментов в 
промышленном масштабе стали микроорганизмы. Посте- 
пенно совершенствовались и методы разделения и чистки 
ферментов (уже разработаны методы получения высоко- 
очищенных кристаллических ферментов — пепсина, 
трипсина, липазы и так далее), что и сделало их ныне 
доступными для исследователей, в том числе и работаю- 
щих в области биоэлектрокатализа. 

Вторая трудность, которую должны были преодолеть 
электрохимики, — это, как уже говорилось, обеспечение 
совместимости ферментов с неживыми материалами. На- 
до было научить, заставить ферменты работать в техни- 
ческих устройствах. Этого добивались с помощью иммо- 
билизации. Иммобилизованные ферменты — это фермен- 
ты, связанные с каким-либо носителем, «сидящие» на той 
или иной «подложке». Иммобилизация позволяет создать 
ферментам сносные условия существования, некое подо- 
бие их родной среды, ибо и в живых клетках фермен- 
ты обычно располагаются на стенках биологических 
мембран. 
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Иммобилизация может быть осуществлена разными 
методами, например адсорбцией. Тут связь между фер- 
ментом и подложкой осуществляется за счет электроста- 
тических, гидрофильно-гидрофобных и других взаимо- 
действий. 

Широко применяемыми носителями при этом служат 
уголь, сажа, глина, оксид алюминия, силикагель. Опти- 
мальный инертный носитель — стекло. Особенно пори- 
стое стекло, с калиброванным размером пор. 

Но, кроме адсорбции, есть и более изощренные при- 
емы иммобилизации. Ее можно проводить еще включе- 
нием фермента в пространственную сетку геля. Это, как 
и адсорбция, также физический метод фиксации фер- 
ментов. 

Существуют и химические способы. Они — одно из 
чудес современной науки. Здесь молекулы фермента бу- 
квально пришиваются к носителю, а «нитками» служат 
химические связи, возникающие между ферментом и под- 
ложкой в результате ряда тонких химических реакций. 
Возможны более сложные варианты. Например, сшивка 
молекул ферментов между собой, без использования но- 
сителя... 

Иммобилизация позволила резко увеличить срок жиз- 
ни ферментов, довести его до приемлемых (уже дости- 
гнуты годичные сроки!) для техники границ. 

Иммобилизация не только повышает стабильность 
ферментов, но и позволяет сохранить, не растерять их 
природную каталитическую активность и специфичность 
действия. 

Следующий очень важный для исследований шаг — 
надо было убедиться, смогут ли ферменты работать в 
пористых электродах топливных элементов. Окажутся ли 
они способными генерировать электричество. 

Это уже события самых последних лет, время волне- 
ний, напряженного труда, время споров и томительного 
ожидания. И здесь электрохимики вкусили (исслелова- 
ния велись в Институте электрохимии им. А. Н. Фрум- 
кина АН СССР) радость первых достижений. Фер- 
мент лактаза, иммобилизованный на электроде из сажи, 
восстанавливал кислород. Токи были невелики, но зато 
электрод устойчиво проработал в течение 50 часов, что 
следует расценивать как несомненную удачу. 
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Глава 8, 


о том, что лучше: автомобиль или велосипед, про «химическую вы- 
хлопную трубу», о том, как очистить дыхание планеты, наконец об 
электромобилях, которые, оказывается, имеют не менее почтенный 
возраст, чем автомобили... 


Сначала был 
электромобиль... 


Автомобиль не роскошь, а средство пе- 
редвижения. 
Летучий афоризм 


В 1980 году Москва принимала у себя Олимпийские 
игры. 

По специальному заказу оргкомитета Игр Рижский 
автомобильный завод (РАФ) изготовил для Москвы 300 
микроавтобусов. Такое количество машин РАФ обычно 
выпускает за неделю, но это был случай особый: при- 
шлось потрудиться подольше. 

Для автопоездов, которые должны были курсировать 
на медленном ходу по Олимпийской деревне, для сопро- 
вождения участников марафонского бега и спортивной 
ходьбы и для многого иного авто с обычным бензиновым 
двигателем не годились: выхлопные газы не должны бы- 
ли мешать спортсменам. 

Олимпийские электромобили, что это? Прихоти сер- 
виса или знамение времени? Скорей всего, второе: мед- 
ленно, робко, но, видимо, неотвратимо на планете начи- 
нается электромобильный ренессанс. 

По сути, судьба электромобиля до странности схожа 
с судьбой топливного элемента. И тот и другой, сущест- 
вовали еще тогда, когда не было ни развитой теплоэнерге- 
тики, ни двигателей внутреннего сгорания; и тот и другой 
сейчас настойчиво требуют себе места под солнцем. 

Добавим еще: судьбы того и другого — в руках элек- 
трохимиков. 


НЕЧИСТОЕ ДЫХАНИЕ ПЛАНЕТЫ 


Уже гуляет по свету анекдот о горожанине, «объев- 
шемся» на загородной прогулке кислорода; чтобы он 
пришел в себя, его кладут под выхлопную трубу автомо- 
биля. 


134 


Черный юмор, за которым стоят довольно красноре- 
чивые цифры. Тысяча автомобилей с карбюраторным 
двигателем в день выбрасывают около 8 тонн окиси угле- 
рода, 200—400 килограммов других продуктов неполного 
сгорания бензина (среди них и канцерогены), 50—150 ки- 
лограммов окислов азота. 

А ведь сернистый газ, окись углерода и азота — это 
опаснейшие ядовитые газы: человек умрет через полчаса, 
если в воздухе будет лишь 0,1 процента окиси углерода. 

Говорят: земной шар — это «одиноко несущийся в 
космическом пространстве автомобиль без выхлопной 
трубы». Сравнение образное, но невеселое. Котельные, 
химические заводы, автомобили загрязняют воздух, ко- 
торым мы дышим. 

Дело зашло так далеко, что уже поговаривают о пе- 
чальной альтернативе: «Либо люди сделают все возмож- 
ное, чтобы в воздухе стало меньше дыма, либо дым 
сделает так, что на земле станет меньше людей...» 

Заменить авто с двигателем внутреннего сгорания на 
что-то иное, более приемлемое для биосферы, — вот чем 
озабочены ученые и инженеры во всем мире. Заменить, 
но чем? 

Соляромобиль? Солнечный автомобиль, в его крышу 
вмонтированы фотоэлементы, запасающие энергию излу- 
чения в виде электричества. Такие устройства уже смон- 
тированы в Японии и ФРГ. Они страшно дороги, это все- 
го лишь игрушка для изобретателей. 

Тепломобили? Советский инженер А. Н. Малинин 
предлагает запасать электроэнергию в тепловых аккуму- 
ляторах. Сделать нечто вроде паромобиля, когда-то «жив- 
шего» на земле и поедавшего дрова и уголь. Но и эти 
теплокары не вызывают нигде особого энтузиазма. 

Водородомобиль? Кормить авто не бензином, а водо- 
родом? В 1980 году в Харькове появилась первая «водо- 
родная колонка». Харьковчанин сел в обычное такси, 
проехал весь город, не догадываясь, что двигатель этой 
машины работал не на чистом бензине, а на его смеси 
с водородом. Только водород «заливали» не в бак, а в 
специальный «аккумулятор», где он немедленно «связы- 
вался» металлическим порошком, который прочно удер- 
живал газ и делал его абсолютно взрывобезопасным. Во 
время движения авто водород в строгой дозировке, конт- 
ролируемой приборами, вместе с бензином подается в 
камеру сгорания. Это позволяет более чем на одну треть 
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сократить расход бензина и резко снизить содержание 
вредных веществ в выхлопных газах. Новинка разрабо- 
тана учеными Института проблем машиностроения Ака- 
цемии наук Украины и Харьковского автодорожного ин- 
ститута. 

Другой путь — это хотя бы частично укротить ядови- 
тые выхлопы и сохранить традиционный автомобиль с 
помощью катализаторов для дожигания газов. 

..Дизельный мотор, извлеченный из нутра автомоби- 
ля, чем-то напоминает огромную рыбу, вытащенную на 
песчаный берег. Запущенный на полную мощность, он со- 
дрогается и вибрирует. 

А исследователей интересуют в данном случае не эти 
его конвульсии и рев — они «колдуют» с отработанными 
газами двигателя. Выхлопные газы, проходя сквозь спе- 
циальную, наполненную катализаторами насадку, теря- 
ют свою смертоносную силу. 

Такие будничные стендовые испытания автор однаж- 
ды наблюдал в Алма-Ате, в Институте органического 
катализа и электрохимии Академии наук Казахстана, ко- 
торым руководит академик Казахской АН Дмитрий Вла- 
димирович Сокольский. 

(В 1937 году, закончив МГУ, защитив кандидатскую 
диссертацию, Дмитрий Сокольский, молодой ученый-хи- 
мик, сын большевика-подпольщика, приехал в Алма-Ату. 
Тогда-то и зародился катализ в Казахстане. Так возник 
один из крупнейших центров органического катализа в 
нашей стране — школа Героя Социалистического Труда 
академика Д. В. Сокольского.) 

Рассказывает ученица Соколљского, доктор химиче- 
ских наук Нина Михайловна Попова: 

— Первые катализаторы для дожигания окиси угле- 
рода в безвредный углекислый газ, для превращения оки- 
си азота в инертный азот были предложены за рубежом 
в 1960 году. На платине. Наш институт разработал го- 
раздо более дешевые катализаторы на менее дефицитном 
металле. И его-то в наших катализаторах немного: 0,05 
процента по весу. Можете представить, какая экономия 
будет, скажем, на миллионе машин... 

Цикл из пяти монографий (их главная сквозная те- 
ма — новые катализаторы для дожигания автомобильных 
и промышленных газов, авторы Д. В. Сокольский и его 
ученики) удостоен Государственной премии Казах- 
ской ССР. 
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НОВОЕ — ЭТО ХОРОШО ЗАБЫТОЕ СТАРОЕ 


И все же дожигание не может дать радикального 
решения автомобильной проблемы: бензин-то все равно 
придется жечь. 

Нет, пора нам вспомнить про электромобиль. 

Первыми авто — об этом как-то забывают — были 
электромобили. Электроэкипаж Раффарда появился на 
несколько лет раньше первой автоколымаги Даймлера. 

Забылось и то, что первый автомобиль, который пре- 
высил рубеж скорости 100 километров в час, работал 
на электрической энергии. Он назывался «Всегда неудо- 
влетворенный». Произошло это в 1899 году. 

В Петербурге уже в 90-е годы прошлого века громы- 
хал по булыжнику электроомнибус конструкции И. В. Ро- 
манова. Он вмещал 17 пассажиров, имел 4 ведущих 
колеса и питался от свинцовых аккумуляторов, располо- 
женных под сиденьями. 

В начале нашего столетия маленькие электрические 
каретки лихо сновали по улицам крупнейших городов 
мира. В 1900 году электромобилей насчитывалось в 2 ра- 
за больше, чем машин с бензиновым мотором. 

Ошибочно считается, что, подобно динозаврам, элек- 
тромобиль исчез внезапно. Это вовсе не так. 

В 20-х годах в США эксплуатировалось около 15—18 
тысяч аккумуляторных автомобилей. Бегали они по до- 
рогам мира и позже — в 30—40-х годах. 

Да, собственно, электромобиль никогда и не исчезал. 

Год 1982-й стал в нашей стране датой серийного вы- 
пуска электромобилей (их должны поставлять 4 завода). 
В столице создано первое автохозяйство, в составе кото- 
рого — 25 электрогрузовиков (к концу пятилетки их 
будет 400). 

Однажды зимним днем, когда термометр показывал 
20 градусов ниже нуля, два московских журналиста от- 
правились вместе с водителями электромобиля в обыч- 
ный рейс. Они убедились: мороз таким машинам не стра- 
шен. Ночью они ночуют в теплом гараже, а днем в рабо- 
те сами себя обогревают. 

В кабине тепло и непривычно тихо. На приборной 
доске — вольтметр: по нему легко определить запас хода. 

Управлять машиной нетрудно: всего две педали — 
педаль ускорения и педаль тормоза. Ведь сцепления и 
коробки передач в электромобиле нет. Не нужны сму ни 


137 


карданный вал, ни дифференциал. После остановки у 
светофора он быстро и легко набирает скорость. 

Водитель, отмечают журналисты в своем репортаже, 
пока машину загружают коробками с завтраками для 
школьников, включает шнур в розетку для подзарядки 
аккумуляторов. Это — вместо бензоколонки. 

Одной такой заправки достаточно для 40-километро- 
вого рейса. А такое расстояние — больше половины обыч- 
ного дневного пробега машин, обслуживающих, к приме- 
ру, магазины города. 

Такой электромобильный транспорт наиболее эффек- 
тивен в крупных городах при перевозке мелких партий 
груза. Фургончики грузоподъемностью полторы тонны 
или немного более незаменимы там, где приходится де- 
лать много остановок, маневрировать в сплетении улиц. 

Электромобили на улицах все еще редкость, поэтому 
непросто сравнивать их с обычным авто. Даже сравнение 
по кпд (у обычного автомобиля в среднем 10 процентов, 
у электромобиля, как считается, может быть 65 процен- 
тов и выше) мало о чем говорит. 

Рентабельность? Электромобили только начали вне- 
дряться, а авто, работающие на бензине, выпускаются 
миллионными сериями. Конечно, электромобили должны 
быть дороже. 

Но тут можно вспомнить много примеров из истории 
техники. Возьмем самый, пожалуй, близкий: когда нача- 
ли делать фюзеляжи самолетов из алюминия, шутники 
предлагали, как известно, заменить этот металл банкно- 
тами: алюминий был тогда дорогим, а дерева сколько 
угодно! Шутка забылась, потому что довольно скоро че- 
ловечество научилось выпускать уже без особых затрат 
прочные и надежные алюминиевые сплавы... 


СЕРДЦЕ ЭЛЕКТРОМОБИЛЯ 


Обычно молчаливо предполагается, что энергию элек- 
тромобилю сообщает аккумулятор. И ничто иное. 

Если вспомнить еще о неравномерности потребления 
электроэнергии, то опять же аккумуляторный злектро- 
мобиль был бы очень кстати. Весьма привлекательно 
было бы запасать для транспорта энергию малозагру- 
женных по ночам электростанций, чтобы днем использо- 
вать ее в электромобилях. 

Поговорим, однако, об аккумуляторах подробнее. 
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Однажды автору довелось побывать в Саратове. И на- 
блюдать там все процессы, сопровождающие изготовле- 
ние аккумуляторов. 

Вот оператор нажал на кнопку, и стальная гусеница 
пришла в движение. Перед глазами замелькали метал- 
лические стержни, но уследить за отдельными операция- 
ми, которые выполнял автомат, было просто невозможно. 

Мне демонстрировали конструкторское чудо. Механи- 
зировать сборочные операции в машиностроении удается 
обычно с трудом, а тут 22 ротора, соединенные в слажен- 
ный ансамбль, без вмешательства человека могут выда- 
вать готовые аккумуляторы. 

К тому же автоматическая линия АРТ-1 сама контро- 
лирует свои действия: при малейшей заминке на аварий- 
ном табло зажигаются сигнальные лампочки. 

А какая скорость! Четыре такие линии, созданные 
учеными и конструкторами Саратовского научно-иссле- 
довательского института химических источников тока 
(НИИХИТ), способны заменить целый завод по произ- 
водству щелочных аккумуляторов. 

АРТ-1 занимает около ста квадратных метров пло- 
щади, обслуживает ее всего лишь один оператор и трое 
рабочих. Традиционный завод — это целая цепочка це- 
хов со множеством людей. Взять хотя бы изготовление 
электродов — важнейшей детали аккумуляторов. Прежде 
в НИИХИТе над этой операцией трудилась бригада из 
четырех человек. Один взвешивал электродную массу, 
другой засыпал ее в форму и разравнивал, третий прес- 
совал, четвертый контролировал готовое изделие. За сме- 
ну успевали сделать максимум тысячу электродов. А блок 
роторов АРТ-1 выдает тысячу электродов за полчаса. 

Создать дешевый, легкий, надежный и пригодный для 
массового выпуска щелочной аккумулятор, автоматизи- 
ровать процесс их производства — проблема огромной 
важности. Она в значительной мере решена учеными и 
конструкторами НИИХИТа. 

Передо мной лежат как память о тех днях изящные 
металлические изделия размером с детскую ладошку. 
В миниатюрную «тарелочку» с перфорированным дном 
впрессовывается активная масса электродов. Вот и они: 
сероватый — никелевый, фиолетовый — железный, ко- 
ричневый — кадмиевый. Эти «таблетки», разделенные 
тончайшими, пропитанными электролитом пористыми 
прокладками толщиною в сотню микрон, укладываются 
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в стопку одна на другую. Основа аккумуляторной бата- 
реи готова. 

Саратовская новинка прошла серьезную проверку. 
«Таблетки» испытывали на электромобилях и тракторах, 
троллейбусах, на объектах связи, в автохозяйствах. 

«Таблеточные» аккумуляторы запатентованы в целом 
ряде промышленно развитых стран. 

Рассказывает Лев Столяренко, кандидат технических 
наук, руководитель работ по источникам тока для элек- 
тромобилей (НИИХИТ): 

— Говорят так: аккумулятор — сердце электромоби- 
ля. Сравнение, может быть, не самое оригинальное, но 
верное. Сердце это должно быть, естественно, крепким 
и выносливым. Сейчас судьба электромобилей зависит 
именно от таких аккумуляторов. Шасси, двигатели, си- 
стема регулирования — все это есть, но пока нет еще 
идеального аккумулятора с удельной мощностью 200 ватт 
на килограмм веса — это параметры двигателя внутрен- 
него сгорания. У наших «таблеточных» никель-железных 
аккумуляторов мощность в 4—5 раз ниже... 


НЕВИДИМЫЕ МИРУ СЛЕЗЫ 


Современный автомобиль с одной заправкой бензоба- 
ка проходит 400—500 километров. Электромобиль на ак- 
кумуляторах — 50—80. Заправка автомобиля занимает 
пять минут. Заправка аккумуляторов электромобиля — 
несколько часов. Автомобиль может идти со скоростью 
160 и более километров в час, электромобиль — на сто 
километров меньше. 

Перевес явно на стороне автомобиля. 

Но скажите, какая в современном большом городе 
реальная скорость (светофоры, погрузка, разгрузка...) ? 
Не так уж и велика. 

Стало быть, если исходить из городских условий, то 
одно из преимуществ автомобиля перед электромобилем 
перестает играть существенную роль. Зато преимущество 
электромобиля (не загрязняет атмосферу!) было бы осо- 
бенно ощутимым, если бы вдруг электромобили, которых 
сейчас мало, поменялись местами с автомобилями, кото- 
рых развелось уже слишком много. 

К сожалению, это «вдруг» произойдет, видимо, не так 
скоро. 

В ФРГ провели экономический обсчет цепочек пре- 
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образования энергии: начиная с ее источника до полу- 
чения полезного эффекта. И вот какие получили кпд. 

Первая цепочка: каменный уголь или ядерная энер- 
гия — электричество — контактные провода — электро- 
транспорт (троллейбусы, трамваи) — 6,5 процента. Вто- 
рая: сырая нефть — бензин — автомобиль — 4,2 про- 
цента. Третья: уголь, ядерное горючее — электричест- 
во — аккумуляторные батареи — электромобиль — два 
процента. 

Получается (конечно, кпд не единственный показа- 
тель; строго говоря, надо было бы провести более полное 
системное сравнение), что электромобиль с аккумулято- 
рами самый расточительный вид транспорта! 

Сейчас у нас в стране изучением электромобильной 
проблемы занимается множество организаций. Но акку- 
мулятора, способного конкурировать с бензобаком, все 
еще нет. 

Свинцовый (кислотный) аккумулятор был изобретен 
французом Г. Планте еще в 1860 году. Аккумулятор 
щелочного типа в 1900 году предложил Т. Эдисон. 

Минули многие десятилетия. Во многих странах изо- 
бретатели и исследователи пытались всячески усовершен- 
ствовать аккумуляторы, но преуспели в общем-то мало. 

Первые аккумуляторы имели энергоемкость 15 ватт- 
часов на килограмм веса, лучшие современные аккуму- 
ляторы (через сто лет!) — 100 ватт-часов на килограмм 
веса, а для конкуренции с бензиновыми автомобилями 
им нужно иметь хотя бы 200 ватт-часов на килограмм 
веса. 

Создается впечатление: аккумуляторному делу не 
хватает какого-то революционного скачка, неких ради- 
кальных мер, чего-то равнозначного, скажем, введению 
гидрофобизированных пористых электродов в топливном 
элементе. Активная масса в аккумуляторах пориста, но, 
видимо, высокие удельные поверхности здесь использу- 
ются еще недостаточно умело. 

А теперь о «невидимых миру слезах». О трудностях, 
связанных с эксплуатацией аккумуляторных батарей. 

В технике мелочей нет. Известно, в аккумуляторы 
надо периодически доливать электролит. Резиновые са- 
поги, рукавицы, фартук, на лице — защитная маска, оч- 
ки — вот доспехи рабочего, выполняющего эту операцию. 

В одной аккумуляторной батарее может быть до сот- 
ни элементов. Значит, сто раз надо открыть крышку 
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и нажать на ручку дозировочного пистолета. Одна бата- 
рея — два часа вредной и утомительной работы. К тому 
же, вручную залить равномерно аккумуляторы не удает- 
ся. Мало залил — пластины частично обнажены, акку- 
мулятор не отдает нужную емкость. Перелил — того ху- 
же: коррозия корпуса, никелевый электрод чересчур раз- 
бухает, возникшее незапланированное давление может 
искорежить стопку электродов... 

Сознавая эти трудности, ученые НИИХИТа автомати- 
зировали заливку электролита в свои «таблеточные» ак- 
кумуляторы. 

Но, допустим, все операции будут механизированы, 
тогда все будет в порядке? Еще нет. 

Даже при небольших наклонах авто часть пластин в 
аккумуляторной батарее выступает из электролита, и это 
портит аккумулятор, сокращает и без того недостаточно 
длинный срок его службы. 

На жизнеспособности батареи сказывается и многое 
другое: и перезаряд, и недозаряд, и недостаточный уро- 
вень электролита (а вода в нем непрерывно испаряет- 
ся), и его неодинаковая плотность в разных элементах 
батареи, и пагубный контакт электролита с воздухом 
{углекислота, попадая в щелочь, карбонизирует, портит 
его), ит. д. ит. п. 

Мы ругаем авто за рев, за шлейфы газа из выхлоп- 
ной трубы, но забываем, что тишайший аккумулятор име- 
ет свою далеко не безвредную для окружающей среды 
«химическую выхлопную трубу». Она особенно активизи- 
руется при зарядке аккумуляторов — это хорошо извест- 
но всем, кому хоть раз довелось заниматься таким делом. 

При неизбежном побочном процессе электролиза в 
аккумуляторе выделяются газообразные водород и кисло- 
род, прихватывающие с собой (и уносящие в воздух) па- 
ры щелочи или кислоты. Получается взрывоопасная и 
очень токсичная для дыхания смесь. 

Посему и по другим причинам заряд нельзя вести без 
присмотра аккумуляторщика (работа и ночная и вред- 
ная). И делать это надо в особых помещениях: с толсты- 
ми стенами, во взрывобезопасном исполнении, с принуди- 
тельной вентиляцией, с помещением для получения дис- 
тиллированной воды. Также нужен склад химикатов и за- 
пасных элементов... 

Бензобак — конструкция практически безотказная, 
служит, пока машина не развалится. А аккумуляторы, 
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после того как они отработали положенное им число цик- 
лов, надо менять. 

Итак, автомобиль или электромобиль? Конечно, элект- 
ромобиль. Но пока он не в состоянии вытеснить своего 
более твердо стоящего на колесах рычащего и дымящего 
собрата. И не очень ясно, сможет ли он это сделать, если 
исходить из того, что он должен быть аккумуляторным. 
Вот потому-то, не предавая аккумуляторы анафеме, бы- 
ло бы неплохо вспомнить и о других вариантах, предла- 
гаемых электрохимией. 


В ДОБРЫЙ ПУТЬ, ЭЛЕКТРОБУС! 


На первый взгляд машина как машина. Сзади вроде 
бы обычная выхлопная труба, из нее тянет дымок. 
Однако, оказывается, это не ядовитые выхлопы, а без- 
обидный водяной пар. 

Второе, что удивляет,— машина не издает никакого 
звука, не фырчит, не тарахтит, бесшумна, как сова. 

На дверце кабины начертана формула водорода, а так 
машина ничем не отличается от любого из рижских «ра- 
фиков». 

Заглянув внутрь машины, невольно ищешь батарею 
аккумуляторов, а ее, если не считать стартерной никель- 
цинковой, нет. Вместо нее — «ящик» размером примерно 
с две домашние стиральные машины. Это и есть 10-кило- 
ваттный электрохимический генератор на топливных эле- 
ментах. От него ток поступает к двигателю. 

В электромобиле на топливных элементах заливать 
горючее и окислитель не надо. Баки с горючим заменяет 
газовый баллон с водородом; специальный прибор пока- 
зывает водителю, сколько водорода осталось на борту. 
А окислитель — обычный атмосферный воздух, очищенный 
особым образом. 

«Сердце» этого авто создано во Всесоюзном научно- 
исследовательском институте источников тока (ВНИИТ), 
руководители работ член-корреспондент АН СССР Н. Ли- 
доренко, профессор Г. Мучник, инженер 3. Каричев. Они 
назвали свое создание — «Исток». 

Баллоны с водородом помещены в специальном отсе- 
ке, устроенном с внешней стороны «рафика», чуть по- 
одаль от кабины. Все же остальные части ЭХГ надежно 
спрятаны от постороннего глаза. 


143 


Вес ЭХГ в сравнении, скажем, с батареей свинцовых 
аккумуляторов не очень велик. Это одно из важных до- 
стоинств топливных элементов — их низкая металлоем- 
кость конструкции. Удельная металлоемкость водородно- 
воздушных ЭХГ в 100 раз меньше, чем у гальванических 
элементов, и в десятки раз меньше, чем у свинцовых или 
щелочных аккумуляторов. А ведь масса свинцовых акку- 
муляторов, к примеру, должна быть прямо пропорцио- 
нальна дальности пробега и порой может составлять бо- 
лее половины массы электромобиля. 

В 1980 году электромобили на топливных элементах 
успешно прошли дорожные испытания. И в условиях, 
близких к дорожным, на стендах с частыми запусками и 
остановками, циклическими нагрузками, перепадами тем- 
ператур (включая и очень отрицательные) «Исток» дока- 
зал, что он способен обеспечить 100 тысяч километров 
пробега. Его создатели надеются увеличить ресурс в три- 
четыре раза. 

Оснащенный ЭХГ электромобиль может пройти без 
подзаправки водородом до 150 километров. А замена 
баллона с газом требует самое большее 15 минут. 

Напомним: кислотным аккумуляторам нужно для под- 
зарядки 20 часов. Даже совершенные саратовские «таб- 
леточные» аккумуляторы можно зарядить только за час. 

Лучшие ЭХГ сейчас имеют удельный вес 5 килограм- 
мов на киловатт — такой же, как у дизельного двигателя. 
Основной помехой до сих пор оставалась дороговизна 
топливных элементов: в их электродах обычно исполь- 
зуют редкие и драгоценные металлы — платину, серебро 
(в небольших количествах). 

Но вот расчеты показывают, что перевозки на автомо- 
билях с ЭХГ будут лишь на 40 процентов дороже, чем на 
машинах с бензиновым двигателем. 

Конечно, баллоны с топливом тяжеловаты. В баллоне 
весом 70 килограммов можно хранить всего четыре— 
пять кубических метров водорода. Но, во-первых, суще- 
ствует уже криогенная техника хранения водорода и есть 
сплавы, способные поглощать (абсорбировать) громад- 
ные количества газа. А во-вторых, если думать о внедре- 
нии в серию, то электромобили надо прежде всего делать 
грузовыми. Хотя легковых машин очень много и счита- 
ется, что это стало подлинным бедствием, все-таки они 
загрязняют атмосферу меньше, чем, скажем, автобусы. 
Легковой автомобиль за день сжигает в среднем 15 лит- 
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ров бензина, а автобус — 200. Да и работаст он, словно 
муравей-труженик: непрерывно! Легко прикинуть, кто 
больше надымит. Поэтому с экологической точки зрения 
лучше бы прежде всего заменить электромобилями город- 
ские пассажирские автобусы. А тут проблему «заправки» 
топливом решить много проще. 

Руководствуясь этими соображениями, вниитовцы 
вместе с коллегами из Венгрии приступили к работе, ко- 
нечная цель которой — создание городских маршрутных 
электробусов на базе «Икаруса». Оснащены они будут 
советскими ЭХГ. 

Принципиальных трудностей в деле создания электро- 
мобиля на топливных элементах нет. Первые образцы 
построены, и их надо лишь совершенствовать: найти за- 
мену дорогостоящим катализаторам, увеличить срок 
службы, эффективность, надежность. 

Все это будет сделано, если возникнет жизненно ост- 
рая необходимость в бесшумных, экологически безвред- 
ных, простых в управлении и в технологии обслужива- 
ния, экономичных электромобилях. 

В добрый путь, водородный электробус! 


Глава 9, 


о Большой энергетике и о месте в ней топливных элементов — реаль- 
ность и перспективы 


Рядовые энергетики 


В беге не всегда выигрывают быстрые, в 
битве не всегда побеждают сильные, но 
ставку принято делать именно на них. 

Раньен 


Вот небольшая заметка, выхваченная из бурного 
потока печатной информации (газета «Фэйнэншл таймс», 
Лондон): 

«Японская автомобильная компания «Судзуки мотор» 
провела испытания бензина, полученного из ... мандари- 
новой кожуры... При сгорании он выделяет не едкий чад, 
а сладковатый фруктовый запах. Все было бы хорошо, 
но для получения одного литра такого мандаринового 
бензина требуется кожура от 11 тысяч мандаринов!» 
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ГЛАЗАМИ МАРСИАНИНА 


Если бы на Марсе жили мыслящие существа и у них 
была возможность, не вмешиваясь, наблюдать нашу 
жизнь, некоторые факты нашего сегодняшнего дня их бы 
очень удивили. 

В самом деле, создав гигантские, мощнейшие ТЭС, 
ГРЭС, АЭС, земляне вдруг вспомнили... о ветряных мель- 
ницах! 

Не память о легендарном сражении Дон Кихота 
с ветряными мельницами заставила испанских инжене- 
ров вспомнить про эти древние устройства. 

Марсианскому Нестору было бы над чем поразмыс- 
лить. Ведь многие новинки наших лет имеют отчетливый 
привкус «ретро». 

В ФРГ полеты между главными городами страны со- 
вершают самолеты с винтовым двигателем. В Нью-Йорке 
вдруг вспомнили о троллейбусе. В Великобритании 
проявляется интерес к локомотивам с паровым двига- 
телем. 

Говорят, серьезно подумывают даже о возвращении 
водяного колеса, устройства, которое было широко рас- 
пространено по всей Европе начиная примерно с 1000 го- 
да и затем повсеместно и надолго забыто. 

Но, вероятно, более всего летописцев-инопланетян за- 
интриговало бы возвращение паруса. 

В нашей памяти парус — это каравеллы Колумба, это 
лихие схвагки с пиратами, это романтические дали, вре- 
мена, когда еще многое зависело от силы ветра и крепос- 
ти парусов. 

И вот на морях ветер снова надувает паруса. А в небе 
неожиданно снова появились дирижабли, хотя, казалось 
бы, после взрыва в 1937 году гиганта «Гинденбурга» они 
должны были исчезнуть навсегда. Но нам говорят: это 
не те дирижабли, не те парусники, не те ветряные мель- 
ницы. Действительно: старинные ветряки стали теперь 
ветроэлектрогенераторами. А на японском танкере, спу- 
щенном на воду в 1980 году, привычные паруса заменил 
стальной лист специальной конструкции. Движением со- 
временных «бригантин» управляют ЭВМ. Они рассчиты- 
вают силу и направление ветра, управляют парусным ос- 
нащением. 

Все так: отличие очевидное и несомненное. И все же 
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трудно вот так сразу освободиться от чувства какой-то 
неловкости, что ли: от чего ушли, к тому и пришли... Увы, 
«ретро», если иметь в виду энергетику, не просто прихоть 
моды, возврат к дирижаблям или парусам — это на са- 
мом деле поиск путей преодоления уже назревших или 
еще только назревающих энергетических и экологических 
трудностей. 

Замечательный советский физик лауреат Нобелев- 
ской премии академик Петр Леонидович Капица в много- 
численных докладах и статьях неустанно пропагандиро- 
вал следующий взгляд на энергетику. 

Энергией, утверждает Капица, землян могут обеспе- 
чить лишь делящийся атом или термоядерный синтез. 
Остальные источники (Капица проводил соответствую- 
щие физические подсчеты) не могут решить энергетиче- 
ской проблемы. Ибо они слишком маломощны — мала 
удельная интенсивность потока энергии. 

Капица считал: ни тепло недр или океана, ни солнеч- 
ная радиация (Солнце посылает на квадратный метр все- 
го 100 ватт), ни ветры, ни приливы не насытят энергети- 
ческие потребности землян. И казалось бы, заниматься 
подобными проектами — пустая трата времени и средств. 

Физические выкладки академика безукоризненны, 
аргументация его изящна и убедительна. Однако энер- 
гетическая практика последнего времени идет своим 
путем. 

На Камчатке действует первая в стране эксперимен- 
тальная Паужетская геотермальная электростанция, со- 
кращенно ГЕОТЭС, мощностью в пять тысяч киловатт. 
Она уже выработала сотни миллионов киловат-часов 
электроэнергии. 

А в Крыму в 1985 году должна войти в строй первая 
в стране опытно-промышленная гелиоэлектростанция. 

Госплан СССР, утверждая совместно с Госстроем 
СССР технико-экономическое обоснование строительства 
солнечной электростанции, прекрасно отдавал себе отчет 
в том, что себестоимость электроэнергии, которую начнет 
вырабатывать Крымская СЭС, составит 1,5—2 рубля за 
киловатт-час. Дороговато? Безусловно. На ГЭС в сред- 
нем по стране (данные 1979 года) стоимость электроэнер- 
гии в тысячу раз меньше — 0,149 копейки. 

О многом пришлось бы призадуматься марсианину, 
если бы он в порядке, скажем, обмена опытом вздумал 
посетить Землю. 
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Что же происходит с энергетикой? Откуда дуют эти 
ретроветры? Отчего не внемлют доводам физика? К че- 
му проявлять расточительность при явной нехватке? 

Во всем этом хотелось бы разобраться. 


ЭНЕРГОЭКС-ВЛАДЫКИ 


Лет восемьдесят назад, с началом электрической эры, 
главным топливом был уголь. «Король-уголь» называли 
его тогда. 

Но единовластие длилось недолго. Очень скоро уголь 
потеснили «принцесса-нефть» и еще позднее «принц-газ». 

К 1980 году эти энергетические властелины так поде- 
лили свою власть (в процентах): нефть — 45, уголь — 25, 
газ — 19. Суммарно (89 процентов) углеводороды доми- 
нируют. Но уже сейчас можно предсказать, без особой 
боязни ошибиться, что это всего лишь сборище времен- 
щиков. И что энергетический трон может вскоре оказать- 
ся без владыки. 

Возвышение нефти было стремительным. В 1860 году 
во всем мире добывалось только 72 тысячи тонн нефти, 
ав 1980 из земных недр выкачали уже 3064,4 миллиона 
тонн. В десятки тысяч раз больше. 

Ясно, подобный «взрыв» нефтедобычи не может про- 
должаться бесконечно. По мнению западных футуроло- 
гов, в 2010 году должна разразиться общечеловеческая 
катастрофа — запасы нефти подойдут к концу. 

Заметим, кстати, что многие капиталистические дер- 
жавы уже пережили свой максимум в нефтедобыче. Для 
США, например, это были 60—70-е годы. 

Оставляя точность сроков на совести пророков, согла- 
симся, однако: запасы нефти не безграничны. И засилье 
нефти в энергетике — дело безусловно временное. 

А почему бы не вернуться к углю? Ведь его запасы 
все еще велики. Да, такой вариант возможен. Больше 
того, он уже осуществляется. Но ведь запасы угля тоже 
не безграничны. Да и обычное его использование — жечь 
в топках — не очень радует экологов. 

Экология. Это слово ворвалось в жизнь людей стре- 
мительно, шумно, с обвинениями, попреками, мрачными 
прогнозами о будущем планеты. Наибольшую сумятицу 
экология внесла в мышление энергетиков. Многие энер- 
гетические технологии были поставлены под сомнение. 
Особенно досталось углю. На него (а также нефть и дру- 
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гие углеводороды) было составлено обвинительное досье. 
С угрожающим названием: «Индекс стресса и ранг опас- 
ности различных загрязнений для биосферы». 

Стресс. Еще одно расхожее словечко. Его ввел в науку 
канадский физиолог Ганс Селье. Термин этот характери- 
зует перенапряженность жизни современного человека. 

Экологи сделали следующий смелый шаг — они вы- 
вернули термин наизнанку. Применили понятие стресса 
к воздействию человека на окружающую среду. И попыт- 
ка оказалась продуктивной — появилась возможность 
ввести меру «давления» техногенных факторов на приро- 
ду. Так возник «индекс стресса», и на его основе была 
составлена таблица, в которой отнюдь не почетные пер- 
вые места (ранги) занимают загрязнения, возникающие 
при сжигании угля. 

Кажется, мы переживаем «смутные» в своем роде вре- 
мена: уголь, нефть и газ как источники энергии, посколь- 
ку они относятся к невозобновляемым, должны, по всей 
видимости, уступить место каким-то другим. Каким же? 


«ДА» И «НО» АТОМА 


Атомная энергетика быстро прошла стадии (первая 
в мире АЭС — мы не можем этим не гордиться! — зара- 
ботала 27 июня 1954 года в городе Обнинске под Моск- 
вой) детства и юности. На все это ушло всего каких-либо 
три десятка лет. Теперь, вероятно, наступает пора зрело- 
сти Развитие атомной энергетики у нас в стране после 
ХХУГ съезда КПСС стало существенной частью Энерге- 
тической программы. Запланированы атомные электро- 
станции прежде всего для европейской части Советского 
Союза, где традиционные источники энергии практически 
уже исчерпаны. 

Первые атомные электростанции дались непросто: во- 
первых, это была «езда в незнаемое», а во-вторых, они 
создавались на обычных машиностроительных предприя- 
тиях, на тесных, мало приспособленных для этого пло- 
шадках, с помощью оборудования, тоже не слишком под- 
ходящего для таких целей. Потому-то и было принято 
решение о строительстве специального завода, на кото- 
ром производство атомных реакторов вместо «езды в не- 
знаемое» должно превратиться в точную, размеренную, 
высокорентабельную, а главное — научно обоснованную 
и экспериментально уже проверенную работу. 
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Сейчас в СССР действует девять АЭС, а строительство 
новых станций ведется уже на 16 площадках. Заявка 
серьезная. Атом берет разгон. 

У нас в стране при строительстве и эксплуатации 
атомных электростанций соображения полнейшей безо- 
пасности ставятся во главу угла. Никакого вреда ни лю- 
дям, ни природе! И опыт эксплуатации уже дающих про- 
мышленный ток АЭС доказывает: это возможно. 

Можно ли утверждать, что у атомной энергетики нет 
никаких «но», что все проблемы здесь решены и ни о чем 
задумываться не следует? Нет, горизонт над атомной 
энергетикой не такой уж безоблачный. Так, до сих пор не 
найден оптимальный ответ на вопрос: куда девать те ра- 
диоактивные продукты, радиоактивные шлаки, которые 
образуются в результате работы атомных реакторов? Да 
и само ядерное топливо тоже ведь исчерпаемо. Сущест- 
вуют подсчеты (правда, не очень достоверные) его зем- 
ных запасов. Именно поэтому и пе ряду других причин 
будущее энергетики связывают с решением необычайно 
сложной в техническом отношении задачи — научиться 
управлять синтезом легких ядер, термоядерным синте- 
зом, или, в просторечии, термоядом. Эта проблема давно 
разрешена природой. Солнечный реактор работает уже 
около десяти миллиардов лет. На Солнце плазму в узде 
держат силы тяготения. Чем их заменить в земных усло- 
виях? 

В 1950—1951 годах в СССР и одновременно в США 
была высказана ставшая ныне широко известной 
мысль — использовать для удержания плазмы магнитное 
поле. Казалось, термояд вскоре удастся запрячь в энер- 
гетическую упряжь. 

Не тут-то было! Советский академик Лев Андреевич 
Арцимович, создатель легендарных «Токамаков», проло- 
живших путь бурному прогрессу в этой области, неда- 
ром любил повторять такую присказку: «Термоядерная 
энергия — это одноколесный велосипед: все знают, что 
теоретически на нем можно ездить, но на практике все 
падают». 

Вот уже три десятка лет сражаются с термоядом 
физики всей планеты. Эксперименты с мощными электри- 
ческими разрядами дали отрадные результаты: были за- 
регистрированы нейтроны, возникшие в ходе ядерных пре- 
вращений. Вспышка энтузиазма, вызванная этим событи- 
ем, хорошо показана в фильме М. Ромма «Девять дней 
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одного года». Скоро выяснилось: плазма неустойчива, бы- 
стро разваливается, термоядерный синтез останавлива- 
ется. 

Аналогия тут такова. Представьте себе, что вы пыта- 
етесь, держа в руках упругий стержень, сжать его вдоль 
оси. Очевидно, при достижении некоторого критического 
усилия стержень изгибается и выскальзывает из ваших 
рук. То же происходит и с плазмой, сжимаемой магнит- 
ным полем протекающего сквозь нее электрического 
тока. 

Физики успешно справились и с этой проблемой. 
В «Токамаках», этих магнитных «бубликах», ток, теку- 
щий по наполненной водородом камере, ионизирует, гре- 
ет и удерживает плазму от контакта со стенками, а силь- 
ное поле вдоль линий тока обеспечивает его устойчивость. 

На советских «Токамаках» получена и исследована 
плазма с рекордной температурой — 70 миллионов гра- 
дусов. 

Но нужны, кроме того, высокая плотность плазмы и 
достаточное время ее удержания. И еще, чтобы утечки 
энергии и частиц из плазмы не превышали некоторого 
уровня, определяемого темпом выделения энергии в хе- 
де термоядерной реакции. 

Короче, нужно, чтобы энергии выделялось больше, чем 
потреблялось. 

Пережив несколько периодов мрачного уныния и бур- 
ной радости, склонные к самоиронии физики сформули- 
ровали две шутливые теоремы. 

Произведение оптимизма на знание есть величина по- 
стоянная. Так что, по мере накопления знаний оптимизм 
должен уменьшаться. 

Святыня термояда окружена со всех сторон одинако- 
во высокой стеной. Если представителям нового направ- 
ления кажется, что с их стороны в стене имеется брешь, 
то это свидетельствует лишь о юности данного направ- 
ления... 

Трудности термояда настойчиво требовали междуна- 
родного сотрудничества ученых. 

В 1956 году академик И. В. Курчатов взял на себя 
инициативу рассекретить эти исследования (до этого они 
везде велись под цифрами и кодовыми названиями, в глу- 
бокой тайне). Он выступил с открытой лекцией на эту 
тему в Харуэлле (Англия). 
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Зту инициативу продолжил в 1978 году академик 
Е. П. Велихов. Он предложил ученым других стран взять- 
ся за международный проект опытного термоядерного 
реактора — токамака ИНТОР. 

В ИНТОРе будет периодически зажигаться и затем 
сама поддерживаться в течение 200 секунд дейтериево- 
тритиевая термоядерная реакция. Ее тепловая мощность 
составит 620 мегаватт. 

И все же ИНТОР — это еще далеко не термоядерная 
электростанция, а лишь дальние подступы к ней. 

В 1970 году отмечалось 75-летие Игоря Евгеньевича 
Тамма, одного из отцов советского термояда. Юбилей был 
преимущественно шуточный, иначе бы юбиляр отказался 
в нем участвовать. Его устроители — аспиранты Тамма, 
ученики и соратники, друзья физики. 

Было веселое действо, карикатуры на метра, тради- 
ционный капустник. Пелись и такие знаменательные час- 
тушки: 

Говорят, говорят, скоро будет термояд. 

Будет мирный, будет смирный, управляемый. 
Нам об этом термояде говорили в детстве дяди. 
Говорят, говорят, скоро будет термояд! 

А теперь мы сами дяди, сами то же говорим 

И мечтой о термояле все горим, горим, горим! 


ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЙ КАННИБАЛИЗМ 


Наука и техника не видят предела развитию энергети- 
ки, хотя это вовсе не означает, что никаких ограничений 
нет. Они существуют. К примеру, человек умеет произво- 
дить хороший и чистый газ и бензин из угля. Но строи- 
тельство подобных предприятий связано с огромными ка- 
питаловложениями. Ведь придется в десятки раз увели- 
чить число шахтеров, понадобится разработать новые 
методы устранения тех безобразных шрамов, которые 
шахты наносят земной поверхности, и так далее. 

В США подсчитано, что перевод тепловых электро- 
станций с нефти на уголь обошелся бы в триллион (!) 
долларов. Понятно, что даже для Америки этот процесс 
потребует десятков лет. 

Многое сейчас пересматривается. Возьмем атом. Ведь 
сколько тут было обещаний. И далеко не беспочвенных: 
всего один грамм урана (частица размером с булавочную 
головку) по запасам энергии эквивалентна полутора тон- 
нам высококачественного донецкого антрацита. Потому 
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от атома и ждали чудес, океана дешевой энергии. Но ре- 
альность оказалась несколько иной. Вот данные Мин- 
энерго СССР за 1979 год. Себестоимость электроэнергии 
на традиционных. ТЭС — 0,752 копейки за киловатт-час, 
а на АЭС даже дороже — 0,786 копейки. И по кпд атом- 
ные станции уступают тепловым: 30—32 процента (на 
лучших ТЭС кпд выше: около 40 процентов). 

Почему это так? Очень просто. Атомные станции — 
это по существу те же ТЭС. Только паровой котел заме- 
нен атомным реактором. И получился странный гибрид: 
что-то вроде телеги (сравнение принадлежит профессору 
физику А. И. Китайгородскому), которую тянет восьми- 
цилиндровый двигатель. И все оттого, что мы еще не уме- 
ем непосредственно преобразовывать энергию ядерного 
деления в электричество, минуя малоэффективные тепло- 
вые стадии. 

Когда внедряется новая энергетическая технология, 
дело попросту упирается во время. 

Известный советский энергетик профессор Ю. И. Ко- 
рякин отмечает удлинение сроков прихода новых энерге- 
тических технологий. 

Коммерческие реакторы на тепловых нейтронах (от- 
счет идет от 1954 года) появились примерно через 25 лет. 
Более прогрессивные реакторы на быстрых нейтронах (в 
них атомное горючее будет самовоспроизводиться), как 
полагают, станут коммерческими в середине 90-х годов, 
то есть уже через 40 лет. Термояд же и вовсе ждут где-то 
в начале (многие называют 2010 год) второго десятиле- 
тия следующего века. Значит, примерно через 60 лет пос- 
ле начала работы над ним. 

Подобные закономерности не должны удивлять. Чем 
больше мы хотим получить от природы, чем больше вме- 
шиваемся в ее суверенные права, тем больше встречаем 
и сопротивления. 

Откровенно по этому поводу высказался академик 
Е. Федоров: «Ничего не получишь даром, ничто хорошее 
не может не иметь определенных негативных последст- 
вий. И вряд ли разумно стоять на такой позиции: обес- 
печивай нас, народное хозяйство, всем, чем нужно, делай, 
что хочешь, но, упаси бог, не затрагивай природу. Это 
нелепо...» 

Месть природы может проявляться самым неожидан- 
ным образом. Так, одна вдова из ФРГ подала в суд на 
хозяев электроцентрали. Она требовала возмещения 
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материальных убытков. Утверждала, что, когда вблизи 
от ее ферм была проложена линия электропередачи высо- 
кого напряжения, ее коровы стали давать меньше молока. 

Дело дошло до суда. Эксперты подтвердили: действи- 
тельно, электрическое поле вблизи ЛЭП может изменять 
нормальное функционирование молочных желез у домаш- 
НИХ ЖИВОТНЫХ. 

Мелочи? Как сказать? Ведь за ними проглядывает 
принцип: энергетическая технология подчиняется, как 
считают некоторые экономисты, закону уменьшающейся 
прибыли. Это значит, что каждый следующий шаг в энер- 
гетике стоит дороже предыдущего. И следовательно, мо- 
жет наступить момент, когда дальнейшие усовершенство- 
вания уже перестанут приносить выгоду. 

Грубо говоря, на определенной стадии энергетическо- 
го прогресса мы будем тратить столько же энергии, сколь- 
ко рассчитываем получить. 

Эти не слишком утешающие воззрения получили 
название энергетического каннибализма. 

В последние годы много говорят об опасности тепло- 
вых загрязнений и теплового перегрева планеты. В «Ин- 
дексе стресса» сейчас тепловое загрязнение фигурирует 
на одном из первых мест-рангов. 

Рост теплового загрязнения, его размеры будут, слов- 
но тень, следовать за неуклонно растущей энергетикой 
землян. И на какой-то черте непременно ситуация станет 
взрывоопасной. Начнутся климатические катаклизмы. 

Некоторые специалисты даже предполагают, что для 
стабилизации климата придется, возможно, отводить 
тепло с Земли в космос. Скорее всего, это позволит осу- 
ществить дешевая термоядерная энергия. Парадокс! Нам 
нужна будет энергия для отвода избыточного тепла — 
энергии же! 


СО СВЕЧОЙ... В КАМЕННЫЙ ВЕК? 


В 1976 году в США вышла книга профессора Техас- 
ского университета Эрла Кука «Человек, энергия, общест- 
во». В ней он последовательно рассматривает три воз- 
можных варианта будущего развития энергетики мира, 
рост энергетической мощи, стабилизированное состояние, 
переход к малому энергопотреблению. 

Конечный вывод: мы должны себя готовить к перехо- 
ду от экономического изобилия к экономике нехваток. 
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К жесткому контролю и регламентации производства 
и жизни людей. 

«Человек каменного века,— пишет Кук,— жил в до- 
статке, потребляя энергии раз в двадцать меньше, чем мы 
сегодня. Вполне возможно, чтобы нынешнее богатое об- 
щество двигалось в этом направлении. Но для этого 
нужно будет совершить революцию в мышлении и пове- 
дении...» 

В качестве утешения Кук напоминает о бенедектин- 
цах, которые-де использовали в своих монастырях техни- 
ку не для получения прибыли, а чтобы высвободить 
время для «приносящей удовлетворение» деятельности. 

Как отнестись к такой, прямо скажем, мрачной пер- 
спективе: вернуться как бы в каменный век и, зажав в 
руке чадящую свечу, жить, не ведая ни электричества, ни 
центрального отопления, ни автомобилей, ни всего дру- 
гого, чего достиг человек? 

Ну прежде всего, надо понимать, что Кук вещает со 
своей, капиталистической, колокольни. А с нее и на са- 
мом деле все видится в мрачном свете — и настоящее, и 
будущее, ибо последствия капиталистического способа 
хозяйствования на Земле в целом ряде случаев просто 
ужасающие. Как тут не вспомнить предостережение 
К. Маркса: «...Культура,— если она развивается стихий- 
но, а не направляется сознательно... — оставляет после 
себя пустыню...» 

Человечество не может «развиваться вспять», поэто- 
му призывы к такому развитию — не более чем утопия. 

И все же Кук кое в чем прав. «Развиваться вспять», 
к лучине или к свече человечество действительно не мо- 
жет, но оно — это становится ясно многим ученым — не 
может в своем стремлении повышать энерговооружен- 
ность быть неосмотрительным и неразумно, бесконтроль- 
но и расточительно расходовать ресурсы, в буквальном 
смысле пускать их на ветер, на обогрев околоземного про- 
странства. Настала пора жесточайшей экономии ресур- 
сов и энергии. 

На вечере энергетики в Политехническом музее в 
Москве академик В. Попков говорил об «энергосберегаю- 
щей политике». В нашей стране она возведена в ранг го- 
сударственной — везде потребление энергии рассматрива- 
ется с точки зрения «функции минимизации», жесткой 
экономии. 
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Нет, конечно, мы не должны ходить по темным ули- 
цам, зябнуть в холодных помещениях, уходя на работу, 
съедать холодный завтрак... Не о том речь, а о том, чтобы 
положить конец расточительству, ничем не оправдан- 
ной щедрости в расходовании энергии и, значит, топли- 
ва, особенно нефти и газа. Разве это по-хозяйски, напри- 
мер, если до 40 процентов тепла, предназначенного для 
обогрева наших жилищ, тратится практически на обогрев 
атмосферы? То ли потому, что архитекторы спроектиро- 
вали дома без учета климатических условий, то ли по- 
тому, что строители нарушили технологию, то ли потому, 
наконец, что мы сами плохо подготовили свое жилье к 
зиме... 

Это только один пример нашего расточительства, а их 
можно набрать немало. И подсчет энергетических по- 
терь — как неизбежных, так и по неразумению — нельзя 
ни в коем случае считать крохоборством. К этому нас обя- 
зывает забота о собственном будущем, а оно теснейшим 
образом связано с будущим энергетики. Дело не только 
в том, чтобы на основе прогрессивных и перспективных 
технологий производства энергии повышать свою энерго- 
вооруженность, но и в том, чтобы научиться экономно и 
разумно распоряжаться добытой энергией. 

Какое отношение наше энергетическое мини-обозре- 
ние имеет к теме книги, то есть к электрохимии и ее лю- 
бимому дитяти — топливным элементам? Думается, самое 
прямое. Топливные элементы, как мы помним, обла- 
дают такими немаловажными достоинствами, как высо- 
кий кпд и экологическая чистота. Выгодны они еще и по- 
тому, что необходимое для них топливо, прежде всего во- 
дород, можно получать из таких источников, где запасы 
его практически безграничны,— из воды. 

Ныне в энергетике сложилась ситуация, которую мож- 
но было бы назвать — конечно, с большой долей услов- 
ности — перепутьем. Пока не очень-то ясно, какой техно- 
логии в обозримом будущем люди отдадут предпочтение. 
Да и возможно ли, чтобы все свелось к какой-то одной 
технологии? Широко обсуждаются как традиционные пу- 
ти развития энергетики, так и те, что существуют пока ли- 
бо в форме лабораторных экспериментов, либо в форме 
идей и проектов на бумаге. Все будет решать строгий 
технико-экономический расчет, основанный на учете це- 
лого ряда факторов, каждый из которых может оказать- 
ся решающим. 
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Глава 10, 


© топливных элементах, которые как будто бы готовы поселиться в 
крупных городах 


Топливные элементы: 
с Луны на Землю 


Основное занятие ученого состоит в том, 
чтобы найти, как сделать вещь, а дело ин- 
женера — создать ее. 


Джон Десмонд Бернал 


Создать топливные элементы, потребляющие углево- 
дороды (нефть, горючие газы), электрохимикам пока не 
удалось. Причины мы подробно обсуждали. Но остаются 
еще возможности для захода «с флангов и тыла». Про- 
стейший обходный маневр — предварительное разложе- 
ние углеводородов на составляющие и выделение из этой 
смеси водорода, с тем чтобы это «вторичное топливо» 
пустить в дело в достаточно отработанных и хорошо про- 
явивших себя в космосе водородно-кислородных топлив- 
ных элементах. 

Эта стратегия злектрохимиков, объединившихся с ин- 
женерами и технологами, и будет обсуждаться в данной 
заключительной главе. 


В МОСКОВСКОМ ЭНЕРГЕТИЧЕСКОМ 


В Советском Союзе топливные элементы давно не но- 
винка. В Москве на стендах ВДНХ демонстрируются 
электрохимические генераторы тока, ЭХГ. К примеру, на 
выставке можно увидеть водородно-воздушные ЭХГ для 
питания переносного телевизора (мощность 15 ватт, срок 
службы две тысячи часов). 

И хотя практические успехи ограничиваются пока со- 
зданием ЭХГ небольшой мощности, ученые не переста- 
ют думать и работать над проблемами электрохимической 
энергетики больших мощностей. Вот почему с таким ин- 
тересом электрохимики страны собирались в сентябре 
1979 года на свой очередной форум. Тогда в Москве про- 
ходила Всесоюзная научная конференция, главной темой 
которой была именно электрохимическая энергетика. 

Знамснательно, что электрохимики страны собрались 
в стенах Московского энергетического института (МЭИ), 
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где уже имеется положительный опыт подготовки специ- 
алистов по электрохимической энергетике. Тем самым 
как бы скреплялся союз электрохимиков и энергетиков. 

В первый день работы конференции с докладом вы- 
ступил декан химического факультета МЭИ доктор тех- 
нических наук, профессор Н. В. Коровин. Доклад был на- 
зван так: «Электрохимическая энергетика и перспективы 
ее развития». В нем Коровин отметил важное преиму- 
щество ЭХГ перед другими электрохимическими источ- 
никами тока — на один-два порядка более высокую уде- 
льную энергоемкость и меньшую степень использования 
быстро истощающихся, становящихся дефицитными ма- 
териалов — цинка, свинца, олова, никеля, серебра... 

Конечно, не только об ЭХГ говорилось на конферен- 
ции. Работали секции «Электрохимические генераторы», 
«Аккумуляторы», «Первичные источники тока»... Было 
заслушано более 100 докладов. 

На конференции действовала (знамение времени) сек- 
ция «Водородная энергетика и охрана окружающей сре- 
ды». О защите жизненно важных для человека биоресур- 
сов Земли говорил в своем выступлении директор 
ИЭЛАНа профессор В. Е. Казаринов. Проблема эта, под- 
черкивал он, тесно переплелась с энергетической полити- 
кой и стала уже поистине интернациональной. О ней, на- 
пример, говорилось в Заключительном акте Совещания 
по европейской безопасности в Хельсинки. А ЮНЕСКО, 
отмечая важную роль электрохимии в защите биосферы, 
разработала обширную программу научного сотрудниче- 
ства различных стран по этому вопросу. В качестве го- 
ловного научного центра выбран Институт физической 
химии и электрохимии имени Я. Гейровского Чехословац- 
кой Академии наук... 

На конференции в МЭИ было продемонстрировано 
много примеров того, как ЭХГ постепенно входят в нашу 
жизнь и быт. Эти устройства снабжали электроэнергией 
действующий в Черном море подводный дом «Черномор» 
(Академия наук СССР). У ЭХГ большие перспективы в 
железнодорожном деле — например, автономные уста- 
новки для автоматической сигнализации. И так далее. 

Конференция в МЭИ показала, что все необходимые 
предпосылки для создания у нас в стране не только ма- 
лой и средней электрохимической энергетики (установки 
от 1 до 10 киловатт), но и большой имеются. Несомненны 
успехи в изучении электрокатализа, теории сильных 
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электролитов и в других областях, которые составляют 
фундамент для быстрого развития электрохимической 
энергетики. 

Не все разделяют надежды, связанные с электрохи- 
мической энергетикой, не все настроены оптимистически. 
Но может быть, уместно провести параллель с историей 
развития энергетики атомной? Когда в СССР была пу- 
щена первая АЭС, это было скромным началом. Первая 
атомная казалась карликом в стране исполинов тради- 
ционной энергетики. 

Недавно президент Академии наук СССР академик 
А. П. Александров вспомнил те дни: «...многие считали, 
что атомная энергетика — это в общем скорее забава 
ученых и инженеров и вряд ли найдет когда-либо широ- 
кое применение, вряд ли будет конкурентоспособной 
с энергетикой на обычном топливе — нефти, угле, газе. 
Теперь так не думают...» 

Даже лет 15 назад мечта о «большом атоме» оста- 
валась мечтой, хотя и Белоярская и Нововоронежская 
станции уже работали на полную мощность. Они звались 
опытными, потому что атомные котлы и часть оборудо- 
вания были экспериментальными. И работу их оценивали 
не столько киловатт-часами, сколько исследованием ре- 
жимов эксплуатации, необходимых для создания мощ- 
ных реакторов. Да и среди обслуживающего персонала 
было больше физиков, чем в ином научном учреждении. 
Но сейчас можно сказать: атомная энергетика сделала 
огромный рывок в будущее. 

Так начиналась эра энергетики атомной. Она шла по 
прямой восходящей линии. Пути энергетики электрохи- 
мической оказались весьма извилистыми и длинными. Но 
может быть, именно сейчас она близка к столь долго- 
жданному успеху? 


РОЖДЕННЫЙ ДЛЯ ГОРОДА 


«Приводят все дороги в Город». Так писал в конце 
прошлого века бельгийский поэт Эмиль Верхарн. 

Города — средоточие нашей цивилизации. Достиже- 
ния и просчеты здесь особенно рельефны, обнажены. 

Для огромного числа людей город с его каменными 
громадами, заслоняющими небо, — это и есть их планета, 
вторая природа со своеобразными «климатом». 
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Город — это «остров тепла». Средняя температура 
тут из-за огромного энергопотребления, обилия всевоз- 
можных установок, машин, приборов, аппаратов, выбра- 
сывающих в виде отходов в атмосферу не только газо- 
образные продукты, но и тепло, наконец из-за жизнеде- 
ятельности большого количества людей может на 10 
градусов быть выше, чем вне городской черты. 

В городе иной воздух, не так светит солнце. В городах- 
миллионерах, по данным австрийских экспертов, про- 
должительность светового дня в среднем на час короче, 
чем за городом; интенсивность ультрафиолетового облу- 
чения почти наполовину меньше; сила ветра тут на 20— 
30 процентов меньше, чем в деревне; туманы наблюдают- 
ся вдвое чаще. 

В воздухе, которым дышат жители города с населени- 
ем в миллион человек, в 10 раз больше пыли, в 5 раз 
больше двуокиси серы, в 10 раз больше углекислоты, в 
25 раз больше окиси углерода. 

Когда-то города были лишь мишенью для острот. 
Жан Кокто, французский писатель: «Разница между 
большим городом и городом маленьким заключается в 
том, что в большом можно больше увидеть, а в малень- 
ком — больше услышать». Теперь же слышатся нотки го- 
речи. Арнольд Тойнби, американец: «Город, размеры ко- 
торого превышают возможности пешехода, является 
настоящей ловушкой для человека». 

Во второй половине ХХ столетия Земля людей с бо- 
лью в сердце навсегда, видимо, рассталась с идеей «воз- 
врата к природе», которую страстно проповедовал Руссо. 
Увы, города наступают на планету; скажем, в Англии 
ими покрыто уже около 15 процентов территории. 

Как же совместить в городах экологическую чистоту 
и непрерывный рост энергопотребления? Поначалу каза- 
лось, что проблема снимется сама собой, когда тепловые 
станции перейдут на менее дымящие топлива (природ- 
ный газ, например) или будут приняты меры по очистке 
дымовых выбросов. Еще один путь — вынести энергети- 
ческие объекты за черту города (и подальше!) и переда- 
вать электроэнергию в город по проводам. 

Проблема, однако, сама собой не снялась. Строитель- 
ство линий электропередач (тем более дальних) обходится 
дорого, да и велики потери энергии на пути к потре- 
бителю. Очистные сооружения стоят тоже недешево, а 
менее дымящие топлива невечны — их запасы истощаются. 
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И тогда вновь вспомнили про топливные элементы. 
Мы не раз уже говорили, что у электрохимических гене- 
раторов есть одно важное достоинство: они экологически 
чисты. Они выбрасывают в атмосферу почти исключи- 
тельно углекислый газ и воду. Поэтому их можно ис- 
пользовать непосредственно там, где они нужнее всего, — 
в крупных городах и промышленных центрах. 

Да, топливные элементы как бы рождены для горо- 
да. Они бесшумны, так как химическая энергия здесь 
непосредственно преобразуется в электричество, минуя 
стадию, связанную с механическим движением. Низко- 
температурные топливные элементы практически не по- 
требляют воды. Они занимают гораздо меньше места, не- 
жели традиционные тепловые электростанции — ТЭС, а 
в переуплотненных городах проблема территории крайне 
остра. Предварительные оценки показывают, что элект- 
ростанция на топливных элементах мощностью в 20 ме- 
гаватт, способная обеспечить электроэнергией жилой 
массив или город с населением в 20 тысяч жителей, бу- 
дет занимать участок размером лишь в тысячу примерно 
квадратных метров, а все ее оборудование может быть 
размещено в одноэтажном строении. 

Причины компактности электрохимических энергоус- 
тановок ясны. Отдельный топливный элемент — это как 
бы сандвич, где роль ломтей хлеба играют два пористых 
электрода, а кружочки колбасы — пропитанная раство- 
ром электролита также пористая матрица. Конечно, один 
такой электрохимический сандвич энергией не насытит. 
Тут уже нужна стопка, этакий слоеный пирог из множе- 
ства топливных элементов. 

Толщина отдельного топливного элемента — милли- 
метры, снимаемая мощность — сотни ватт. Батарея же 
высотой в несколько метров, из многих сотен отдельных, 
повторяющихся, однотипных, правильно чередующихся 
топливных элементов способна дать сотни киловатт энер- 
гии. Мегаватты же — если вести речь об электрохимиче- 
ской энергетике всерьез — получатся, когда на сравни- 
тельно небольшой площадке взгромоздятся сотни таких 
слоеных электрохимических колонн. Это и будет (как бы 
ее назвать?) электрохимической электростанцией (ЭЭС). 
Одна из многих ячеек электрохимической энергетики 
(ЭХЭ). 

Важное достоинство таких источников энергии еще и 
в том, что в основе их построения лежит принцип модуль- 
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ности. Стопку или набор топливных элементов, модуль, 
можно сделать любого размера, а стало быть, и любой 
мощности — в зависимости от потребностей. 

В каждом доме можно поставить свою котельную, но 
никак не электростанцию. (Так же как вряд ли в буду- 
щем появятся автомобили с атомным реактором.) Это ес- 
ли говорить о традиционных источниках энергии в горо- 
де. Не то — ЭЭС. За рубежом обсуждаются уже проекты 
небольших (от 25 до 200 киловатт) автономных электро- 
химических генераторов на природном газе (а он есть в 
каждой кухне), которые бы обслуживали отдельные мик- 
рорайоны или даже большие жилые дома. При этом мож- 
но утилизировать еще и тепло, выделяемое топливными 
элементами. И при тех же затратах топлива не только 
снабжать дома электричеством, но и отапливать их. 

Но благодаря модульности можно представить ЭЭС 
и больших мощностей — от 5 до 25 мегаватт. Однако ра- 
бота для них в городе будет уже иная. 

Ритмы города — «прилив» и «отлив». Часы пик с тол- 
чеей в метро и автобусах. Ночью город спит, потребляя 
мало энергии, но, проснувшись, он в течение дня забира- 
ет все, что ему предназначено, а предназначенного уже 
бывает мало, удовлетворяются далеко не все его нужды. 

Энергетика города вынуждена работать очень нерав- 
номерно, потребление энергии изменяется не только в 
течение суток, но и на неделе — простои в субботу и вос- 
кресенье, в зависимости от времени года — летом меньше, 
зимой больше. К тому же, как сейчас увидим, неэконо- 
мично. Кто-то остроумно заметил: «Энергия похожа на 
деньги, ее можно накапливать, но пользу она приносит 
лишь, когда ее расходуют». 

Эффективность использования топлива на ТЭС силь- 
но зависит от нагрузки, а электрохимический генератор 
независимо от нагрузки потребляет одно и то же количе- 
ство топлива на производство киловатт-часа электроэнер- 
гии. Это тоже замечательное свойство топливных элемен- 
тов — сколько их мы уже перечислили. 

Нетрудно представить, какие можно получить выго- 
ды, если использовать топливные элементы в коммуналь- 
ном электроснабжении. В первую очередь в качестве 
вспомогательных генераторов, подключаемых в часы пи- 
ковых нагрузок. Учитывая прихотливые ритмы городов, 
очень выгодной окажется комбинация из ТЭС, рассчи- 
танной на средние, базовые, нагрузки и постоянно ра- 
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ботающей в оптимальном режиме, на полную мощность, 
и батареи топливных элементов, принимающей на себя 
пиковые нагрузки. 

Мысль о выравнивании нагрузок в больших энерге- 
тических системах: аккумулирование энергии при спадах 
и выдача ее в сеть при подъемах — мысль старая. Под- 
считано, что, скажем, в США создание таких аккумули- 
рующих станций общей мощностью от 200 до 400 миллио- 
нов мегаватт сэкономило бы в год 50 миллионов тонн 
нефти. 

Как это осуществить? Способов было предложено 
много. Можно сжимать воздух, хранить его, например, 
в пустотах под землей, а затем использовать механиче- 
скую энергию движущихся воздушных потоков. Другой 
путь — гидроаккумулирующие сооружения: вода закачи- 
вается в поднятый высоко резервуар (водохранилище), 
сброшенная оттуда, она возвращает энергию. 

Проблему выравнивания энергии можно решать и 
другими способами, но, как правило, у них у всех один 
общий недостаток — большая инерционность процессов: 
ими трудно управлять. А вот электрохимические генера- 
торы лишены этого недостатка. Только вот маленькая за- 
гвоздка — для выравнивания ритмов городской энерге- 
тики необходимы ЭЭС-гиганты: мощностью в десятки 
мегаватт. А их пока еще нет. 

Да, таких электрохимических исполинов пока нет, но, 
когда их начнут монтировать, это будет необычный про- 
цесс. Непривычный. ЭЭС можно, оказывается, собирать 
на специальных заводах, как, скажем, автомобили. 

Строительство мощной тепловой электростанции тре- 
бует места, и немалого, большого времени, больших ка- 
питаловложений. Массовое же производство злектрохи- 
мических бутербродов, их быстрый монтаж в модули и 
колонны можно осуществить на заводе поточно. И быст- 
ро доставить к месту практически готовую электростан- 
цию. Ясно, что и стоимость такой ЭЭС должна быть 
значительно ниже. Модульная структура существенно 
повысит эксплуатационную надежность таких электро- 
станций и позволит производить текущий ремонт без 
остановки всей станции. 

Важность проблемы энергоснабжения городов быст- 
ро возрастает. По данным ООН, к концу века в горо- 
дах будет жить вдвое больше людей, чем сейчас. В раз- 
витых странах на долю городов придется три четверти 
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всего населения, в развивающихся странах — около поло« 
ВИНЫ. 

Причем города достигнут грандиозных, умопомрачи* 
тельных размеров. В 2000 году список их будет, очевид- 
но, возглавлять Мехико с населением 31(!) миллион 
человек. Далее будут следовать Сан-Пауло (25,8 милли“ 
она), Токио (24,2 миллиона), Нью-Йорк (22,8 миллиона), 
Шанхай (22,7 миллиона). Как следствие такой урбааксе- 
лерации резко пойдет вверх и необходимость в ЭЭС, этих 
легко откликающихся на потребу городов новых источни- 
ков электроэнергии. 


«ТАРДЖЕТ» И ДРУГИЕ 


Кто-то должен начать. Самая блестящая научная и 
техническая идея останется фантазией, пока за нее не 
возьмется инженер. И вот в последние годы за рубежом 
в различых журналах, связанных с энергетикой, тех- 
никой, замелькали непривычные, броские заголовки 
статей: «Использование топливных элементов для выра- 
ботки электроэнергии — мечта или реальность?»; «Топ- 
ливные элементы — фаворит в энергетической скачке?» 
И тому подобное. 

В условиях уже достаточно резко выраженного энер- 
гетического кризиса и обострения экологических проблем 
в ведущих капиталистических странах (США, ФРГ, 
Японии) начаты исследования вопроса о возможной ро- 
ли топливных элементов в Большой энергетике. 

В 1967 году, когда многие организации, занимавшие- 
ся топливными элементами и работавшие на космос, на- 
чали свертывать свою деятельность и дух уныния воца- 
рился над этой проблемой, американская фирма «Юнай- 
тед технолоджи корпорейшн», объединившись с консор- 
циумом газовых и электрических компаний, создала 
проект «Тарджет». 

Слово «Тагоеф составлено из начальных букв слов 
«Теат [о Адуапсе Кезеагсћ [ог Саз Епегру Тгапѕѓогта- 
Ноп». Что-то вроде: «Группа, занятая перспективными 
исследованиями по преобразованию энергии газа». 

Организаторы проекта, что называется, смотрели в 
корень. Природный газ стал в энергетике едва ли не 
центральной фигурой. Отсюда вытекает задача — ис- 
пользовать его высокоэффективно, экологически чисто. 

Проект «Тарджет» действует уже около 15 лет. В нем 
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было занято около 800 специалистов. На разработки 
истрачена громадная сумма — порядка 140 миллионов 
долларов (сумма, сравнимая с затратами на топливный 
элемент в период осуществления программы «Апол- 
лон»). 

Исследования велись с постепенным наращиванием 
мощности проектируемых установок. В 1972—1973 го- 
ды было изготовлено более 60 модулей по 12,5 киловат- 
та каждый. Затем был взят курс на 40-киловаттные уст- 
ройства. 50 таких станций прошли испытания с 1979 по 
1981 год. Конечная цель этих работ — создание пред- 
посылок для использования газа в качестве носителя 
энергии. 

«Тарджет» — не единственный проект такого рода. 
В 1971 году была принята другая программа — ЕС@ 
(первые буквы слов «Еце! Се! Сбепегаіог» — «генераторы 
на топливных элементах»). Проект «Тарджет» поддер- 
живали в основном газовые компании, программу ЕСС 
финансировали компании электрические. 

В 1967—1977 годы была построена и успешно испы- 
тана станция мощностью в один мегаватт. Следующий 
шаг — электростанция на топливных элементах мощ- 
ностью 4,8 мегаватт из 460 электрохимических «санд- 
вичей», объединенных в модули-колонны по 200—500 ки- 
ловатт каждый при напряжении 250—500 вольт. При 
последовательно-параллельном соединении модулей — 
два блока по 10 электрохимических колонн в каждом — 
можно получить мегаваттные мощности и напряжение 
2000—3000 вольт. 


ЭКСПЕРИМЕНТ-ЭКЗАМЕН 


Широка река научно-технического прогресса. Есть у 
нее стремительные повороты, странные и порой необъ- 
яснимые. Похоже, что загнанные в «резервации», «ист- 
ребленные» для нужд Большой энергетики электрохими- 
ческие устройства в образе топливных элементов соби- 
раются теперь дать бой тепловым машинам на их же 
собственной территории. 

Третья американская долговременная программа 
«Шу» («Польза») поставила своей целью осущест- 
вить заветную мечту электрохимиков — поставить на 
промышленную основу «холодное» (на топливных эле- 
ментах) горение угля в кислороде воздуха. И не в виде 
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лабораторных образчиков, дразнящих воображение, но 
не выдерживающих практической проверки. Примерно 
в 1990-х годах должна быть построена электростанция 
мощностью в 635 мегаватт. 

Электрохимическая энергетика только начинается, 
но ученые уже размышляют об энергоустановках вто- 
рого и третьего поколений. 

Пока идет работа над топливными элементами пер- 
вого поколения с фосфорнокислым электролитом. Эти 
элементы функционируют при температурах 120—130 
градусов Цельсия, давлении газа, близком к атмосфер- 
ному. 

Отдельные электрохимические ячейки устроены так. 
Концентрированным водным раствором кислоты пропи- 
тывается тонкий слой пористого вещества-носителя. Он 
заключен между пористыми угольными электродами, на 
которые нанесен тонкий слой катализатора — платины: 
0,3—0,8 миллиграмма на квадратный сантиметр внеш- 
ней поверхности электрода. Мощность такого элемента 
0,1—0,2 ватта с одного квадратного сантиметра пло- 
щади электродов, напряжение — 0,64 вольта. Таковы 
характеристики отдельного электрохимического «бутер- 
брода». 

Теперь о кпд. Увы, у первого поколения энергоуста- 
новок на топливных элементах он не очень высок — по- 
рядка 40 процентов. Это еще не резкий скачок в сравне- 
нии с традиционными устройствами, где при исполь- 
зовании паровой турбины кпд колеблется от 23 до 38 
процентов. В среднем по нашей стране кпд тепловых 
электростанций — без ТЭЦ —33,4 процента. 

Где же обещанные почти 100-процентные значения 
кпд? — вправе спросить читатель. 

Для ответа на этот вопрос придется войти в некото- 
рые подробности. 

Энергоустановки на основе топливных элементов 
состоят из трех главных компонентов: системы подго- 
товки топлива, собственно электрохимического генера- 
тора (ЭХГ) и преобразователя тока. Последний необхо- 
дим, так как топливный элемент генерирует постоянный 
ток, его надо превращать в переменный. 

В системе подготовки топлива нефть или природный 
газ сначала очищают от серы, а затем подают в катали- 
тический паровой риформер, где происходит конверсия 
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ТИТ Ё 
Мана НИЛА ЗВЕРИ ИДС 


0 Теплооб- 
менник 


У ДА а 


Газогенера тор 


Электроды Ф 
Воздух 


Схема электростанции будущего на топливных элементах: топли- 
во для работы высокотемпературного топливного элемента — окись 
углерода — вырабатывается предварительно в газогенераторе 


топлива. В результате образуется смесь горючих газов, 
эта смесь и поступает в анодные камеры топливных эле- 
ментов. 

Кпд всей системы, естественно, зависит от кпд каж- 
дой из трех ее составляющих. Значительная часть энер- 
гии уходит на приготовление водорода, оттого-то общий 
кпд ЭЭС и оказывается не столь высоким. 

Но и в таком виде эти установки обладают рядом 
несомненных достоинств. Вредные выбросы (окислы 
азота и серы) от топливных элементов составляют лишь 
0,1 до 0,00002 от выбросов обычных электростанций, ра- 
ботающих на природном топливе. Для работы топлив- 
ных элементов первого поколения не требуется воды 
для охлаждения. Станции на топливных элементах бу- 
дут дешевле, да и потери при передаче энергии будут 
ниже, так как эти станции можно располагать в непо- 
средственной близости от потребителей. 

Если бы удалось электростанции на топливных элемен- 
тах объединить с каким-нибудь вторичным устройством, 
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например с тепловым насосом, который бы утилизировал 
выделяющееся при работе топливных элементов тепло, 
то используемое тепло компенсировало бы энергетиче- 
ские затраты на конверсию исходного топлива. Но сде- 
лать это на установках первого поколения трудно: их тем- 
пература низка. 

И специалисты начали работу над вторым поколени- 
ем. Тут в качестве электролита уже будут использовать- 
ся расплавы карбонатов. Топливные элементы поэтому 
смогут работать при температурах 500—750 градусов 
Цельсия (водные растворы электролитов выдержать 
подобных условий, очевидно, не могут), с суммарным 
кпд уже в 40—55 процентов. Другое достоинство таких 
высокотемпературных систем — способность работать на 
топливе, не очищенном от примесей, возможность обхо- 
диться без дорогостоящих катализаторов из благород- 
ных металлов. 

Но ученые и инженеры смотрят и в более отдален- 
ное будущее — в «угольную эпоху», когда нефть и газ 
истощатся. Видимо, уже лет через 10—20 появится и 
третье поколение ЭХГ (с твердым окисным электроли- 
том), которые будут работать при температурах выше 
750 градусов. У таких установок кпд превысит 60 про- 
центов, и они смогут действовать совместно с газифика- 
торами угля. Это будут уже мастодонты электрохими- 
ческой энергетики мощностью в сотни мегаватт. 

Не надо думать, будто бы третье поколение — бес- 
плодная мечта энергетиков, фантазия, которая никогда 
не будет воплощена в жизнь. В 1978 году фирма «Вест- 
ингауз» (США) закончила первые испытания подобных 
устройств — испытания длились свыше 750 часов. 

Но и наивно, конечно, полагать, что в электрохими- 
ческой энергетике все идет гладко. Состояние любой из 
этих разработок оценивается обычно по трем парамет- 
рам: сколько килокалорий тратится при сжигании топ- 
лива на получение киловатт-часа полезной энергии (оче- 
видно, что эта величина должна быть по возможности 
максимально низкой; по оценкам, для станции в 4,8 МВт 
она на номинальном режиме составит около 9,8 
МДж на кВт-ч), величине капитальных затрат на по- 
лучение киловатта мощности и, наконец, сроку службы. 

Стоимость энергоустановок на топливных элементах 
пока еще велика, поскольку в пористых электродах ис- 
пользуются дорогостоящие катализаторы платиновой 


168 


группы. Только они обладают высокой активностью при 
низких (сотни градусов) температурах и одновременно 
способны противостоять кислотам, содержащимся в раст- 
воре электролита. Поэтому, как мы уже говорили, сейчас 
ведутся энергичные поиски более дешевых катализа- 
торов. 

Проектная стоимость установок на топливных эле- 
ментах с фосфорнокислым электролитом оценивается в 
400 долларов на киловатт. Стоимость первых образцов 
установки в Нью-Йорке, по-видимому, будет составлять 
примерно 1500 долларов за киловатт. 

Если же говорить о сроках службы, то и этот показа- 
тель еще далек от желаемого. Демонстрационная уста- 
новка в Нью-Йорке сможет, вероятно, проработать все- 
го 6700 часов, а необходим ресурс в 40 тысяч часов, то 
есть работа в течение примерно 4,5 года: ведь обычный 
рабочий срок для ТЭС — десятки лет. 

И все же как заманчива идея электрохимической 
энергетики! Если технические проблемы будут преодо- 
лены и топливные элементы окажутся экономически 
жизнеспособными, то в будущем американцы намерева- 
ются построить и подключить к общенациональной элек- 
тросети целый ряд таких электростанций общей мощ- 
ностью 20 гигаватт. Прогнозируют, что это даст в про- 
изводстве электроэнергии ежегодную экономию около 
16 миллионов кубометров нефти. Не говоря уже об эко- 
логических преимуществах и прочих (уже отмечавших- 
ся) достоинствах топливных элементов. 

Сегодня электрохимическая энергетика еще только 
начинается. Пока идет очень сложный и дорогой экспе- 
римент-экзамен. Он должен ответить на вопрос, созрели 
ли топливные элементы и основанный на них элек- 
трохимический способ генерирования тока для того, что- 
бы в энергетику равноправно вошел новый класс уста- 
новок — электрохимических. Показательно, что масшта- 
бы решаемой проблемы и сложность возникающих при 
этом задач оказались под силу лишь немногим фирмам 
и научным учреждениям мира, и сейчас такие исследо- 
вания ведутся лишь в США, СССР и ФРГ. 

Коммерческий интерес к электрохимической энерге- 
тике проявляют и японские фирмы. По их заказу амери- 
канские специалисты монтируют в Токио второй усовер- 
шенствованный образец электростанции на 4,8 мега- 
ватта. 
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ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, 
ЭЛЕКТРОХИМИЧЕСКАЯ ЭНЕРГЕТИКА! 


С 21 по 25 июня 1982 года в Москве в помещении 
Центрального дома туриста проходила 6-я Всесоюзная 
конференция по электрохимии. Ее открыл академик Яков 
Михайлович Колотыркин. 

Ученые (прибыли и иностранные гости из Чехосло- 
вакии, Польши, ГДР, ФРГ, Италии, Японии и других 
стран) отчитывались о работе, проделанной ими со вре- 
мени последнего (1975 год) совещания, демонстрировали 
созданные ими электрохимические приборы. 

900 участников из 42 городов страны прочли и обсу- 
дили сотни докладов. Один из них очень заинте- 
ресовал автора этой книги. Доклад назывался «Перспе- 
ктива производства электрической и тепловой энергии 
электростанциями на топливных элементах». 

Собравшимся были представлены схемы вроде бы 
обычной электростанции. На них были условно обозна- 
чены парогенератор, турбины — паровая, газовая... 

— Нет, схожесть эта обманчива,— сказал доклад- 
чик.— Смотрите: уголь не сжигается сразу, а в виде пы- 
ли подается в газогенератор. В нем под действием кис- 
лорода и водяных паров образуются горючие газы. Это 
и есть топливо для нашей электростанции. 

— Но какой в этом прок? — был задан вопрос.— Мы 
ждем от электростанции энергии, а тут все наоборот: на 
превращение угля в газ нужно затратить уйму тепла, 
той же энергии! 

— Энергию с лихвой возвратят нам топливные эле- 
менты...— возразил докладчик. 

Позже автору удалось познакомиться и побеседовать 
с докладчиком — Рустамом Беровичем Ахмедовым, пер- 
вым заместителем директора Государственного научно-ис- 
следовательского института (ЭНИН) имени Г. М. Кржи- 
жановского, доктором технических наук, профессором. 
Побывать в ЭНИНе. 

— Нас, энергетиков, очень заинтересовали топливные 
элементы, — сказал Ахмедов.— Тут, казалось бы, есть 
шанс убить сразу трех зайцев: вернуться к углю, сде- 
лать энергетику экологически чистой (электрохимиче- 
ское сжигание в кислороде воздуха водорода и угарно- 
го газа — продуктов газификации угля — дает лишь во- 
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ду и углекислоту) и высокоэкономичной. Для этого наш 
институт и занялся предварительной комплексной оцен- 
кой перспектив создания электростанций (ЭС) на топ- 
ливных элементах (ТЭ)... 

Дело это было для энергетиков новым, непривычным. 
Оно потребовало инициативы, сметки, творческого подхо- 
да, синтеза ряда энергетических идей. Важно было не 
просто логически продумать этот необычный проект, но 
и провести его оптимизацию. Но недаром ЭНИН зани- 
мается лишь перспективной энергетической тематикой 
(солнечная, геотермальная и другие новинки), настроен 
на все новое, головной по этим проблемам. Сотрудни- 
ки института в короткие сроки проработали и проект с 
топливными элементами. 

В творческом содружестве с исследователями из на- 
учно-производственного объединения «Квант», которые 
занимаются созданием топливных элементов и предо- 
ставили энергетикам всю необходимую информацию, 
сотрудники ЭНИНа занялись расчетами и получили сле- 
дующие обнадеживающие результаты. 

Оказалось, что даже сейчас на топливных элементах 
первого поколения кпд ЭС на ТЭ могут превышать на 
5—10 процентов показатели лучших современных тепло- 
вых ЭС, что может обеспечить экономию до 20—25 про- 
центов топлива на каждый выработанный киловатт-час 
электроэнергии. И это при капиталовложениях в их со- 
оружение только в 1,5—2 раза больших, чем при строи- 
тельстве традиционных ЭС. Однако с учетом высоких 
значений кпд и дальнейшей тенденции к снижению сто- 
имости основного оборудования электростанции на топ- 
ливных элементах уже сейчас могут рассматриваться 
как один из альтернативных источников энергии. 

Немаловажны и другие соображения. В тепловых 
схемах таких электростанций может использоваться 
стандартное теплотехническое оборудование, проектиро- 
вание и создание которого на данном этапе легко реали- 
зуемо. 

Я при встрече напомнил Ахмедову про аналогичные 
работы, которые ведутся сейчас в США. 

— Есть большая разница между американскими ра- 
ботами и нашей, — сказал Ахмедов.— Установка в США 
рассчитана на демонстрацию, рекламу, на привлечение 
в это дело частного капитала. Предполагалось, что топ- 
ливом в ЭС будет нефть или природный газ. По этим и 
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по другим причинам электроэнергия, которую выраба- 
тывают в ней десятки электрохимических колонн, еще 
очень дорога. Ясно, такие устройства годны лишь для 
специальных применений. Мы же взяли курс на уголь 
и на Большую энергетику (станции от 500 до 3000 ме- 
гаватт), а потому старались сделать ЭС на ТЭ конкурен- 
тоспособными с традиционными теплоэнергоустановка- 
ми. В основу проекта мы положили следующий, как нам 
кажется, правильный принцип. Музыку, так сказать, 
заказывает топливный элемент — наиболее эффектив- 
ная в смысле преобразования энергии, но в то же время 
и наиболее дорогостоящая пока часть. Именно ТЭ дик- 
туют, каков должен быть окружающий их энергетиче- 
ский антураж. Нами просчитаны различные варианты: 
топливные элементы, действующие с кислыми, щелоч- 
ными электролитами, с расплавами. И вот взгляните са- 
ми (Рустам Берович придвинул ко мне стопку чертежей): 
при изменении типа ТЭ существенно меняется и вся энер- 
гетическая конструкция. К сожалению, топливные эле- 
менты еще не умеют кормиться углем. Эти в общем-то 
всеядные создания пока всему предпочитают в качестве 
топлива газы, особенно водород. Поэтому в нашей схеме 
и стоит газогенератор. Но ту энергию, которую вынужде- 
ны здесь потратить, мы (и тут коренное отличие нашего 
проекта от американского) хотим практически полностью 
вернуть. Взять буквально каждую калорию на учет. Син- 
тез-газ (смесь водорода, угарного газа и других приме- 
сей) получается при температурах 1500—1600 градусов 
Цельсия, таким образом, он обладает не только химиче- 
ской, но и большой тепловой энергией. Топливные же 
элементы для своей работы требуют температур гораздо 
более низких. Потому в схеме и представлены паровая и 
газовая турбины: «каскадированный» метод решения 
позволяет последовательно превращать тепло охлаждаю- 
щегося газа в электроэнергию. И в общем балансе топ- 
ливные элементы дают 50—70 процентов... 

Начато большое, перспективное дело. При расчетах в 
качестве продуктов газификации в энергетическом про- 
екте были взяты угли типа тех, которые добываются под 
Красноярском в гигантском Ирша-Бородинском уголь- 
ном разрезе. Такое богатство Сибири, как бурые угли 
КАТЭКа, обладающие большой зольностью и низкой 
теплотворной способностью (сжигать их обычными мето- 
дами дело сложное), могло бы стать полигоном для ЭС 
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на ТЭ. Но где бы они ни начали работать, первый, 
может быть, самый важный шаг сделан. Энергетики 
ЭНИНа доказали принципиальную возможность созда- 
ния экономичных рентабельных электростанций на топ- 
ливных элементах. 

Добро пожаловать, электрохимическая энергетика! 


во ж ж 


В заключение приведем мнение об электрохимической 
энергетике наших ведущих специалистов в этой обла- 
сти — члена-корреспондента АН СССР Н. С. Лидоренко 
и доктора технических наук Г. Ф. Мучника, авторов 
вышедшей недавно (1982) монографии «Электрохимиче- 
ские генераторы». 

«Главная задача, стоящая перед создателями элект- 
ростанций с электрохимическими генераторами, — пишут 
они, — продемонстрировать экологически чистый источ- 
ник энергии и показать возможность более эффективного, 
в сравнении с существующими тепловыми электростанци- 
ями и дизельными установками, использования энергии 
топлив». 

И далее: 

«Сегодняшний период можно назвать лишь началь- 
ным этапом огромной индустрии безмашинных способов 
получения электричества. В перспективе ожидается даль- 
нейшее расширение исследований в этой области. Элект- 
рохимический генератор — экологически чистая и мало- 
металлоемкая электрогенерирующая модель, которая 
займет одну из основных позиций в энергетике буду- 
щего». 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Вильгельм Оствальд, горячо пропагандируя идею топ- 
ливных элементов, предупреждал: иначе человечество 
будет погребено под промышленной и «энергетической» 
грязью, иначе крыши домов будут покрыты слоем копо- 
ти, а города окутаны дымом. 

Во многом заблуждался Оствальд, но он был, види- 
мо, прав, предсказывая большие перспективы для элек- 
трохимической энергетики. Ныне топливные элементы и 
подобные им электрохимические устройства (электрохи- 
мические ячейки, ведущие фотолиз — разложение воды 


173 


на водород и кислород под действием солнечных лучей, 
электрохимические «фотоэлементы», генерирующие элек- 
трический ток, но гораздо более дешевые, нежели крем- 
ниевые батареи) проходят полигонную обкатку, подвер- 
гаются проверке на живучесть, борются за право занять 
достойное место в энергетике будущего. И, судя по ре- 
зультатам научных и практических поисков, могут ока- 
зать определенное влияние на выбор «энергетического» 
сценария завтрашнего дня. 

Каким он будет, этот сценарий, точно сказать пока 
трудно, хотя и ясно уже, что главную роль в нем будут 
играть такие энерготехнологии, которые позволят огра- 
ничить (а то и полностью исключить!) потребление не- 
восполнимых запасов минерального топлива — прежде 
всего, нефти и природного газа — и которые не ведут к 
угрожающим здоровью людей изменениям природной 
среды. 

* ж * 


При написании данной книги использованы материа- 
лы, разбросанные по самым различным изданиям — мо- 
нографиям, публикациям в научной и научно-популярной 
периодике. По традиции научно-популярные книги не 
снабжаются ссылками на источники, да мне было бы и 
совсем непросто это сделать из-за их многочисленности 
(хотя основные источники названы в списке литерату- 
ры). Поэтому мне остается, с одной стороны, поблагода- 
рить авторов многих публикаций за невольно оказанную 
мне помощь в работе, а с другой — принести извинения 
за то, что я не во всех случаях смог на них сослаться. 

Я искренне признателен кандидату химических наук 
А. М. Скундину, раскрывшему мне некоторые тонкости 
электрокатализа, доктору химических наук, профессору 
В. Е. Казаринову, который согласился быть научным ре- 
дактором этой книги, и доктору экономических наук, про- 
фессору Ю. И. Корякину, с которым мы не раз обсуж- 
дали социальные и экономические аспекты энергетиче- 
ских проблем. 
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